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Primeras Palabras 

 

Vosotras:  

Almas Grandes, Belleza, Paz,  

Justicia, Caballería, Silencio, Alegría,  

Arte Mayor, Completa Poesía, 

¡Venid a buscar al Guerrero de Luz…¡  

 

Kokoro 

 

“Árbol de sangre, el hombre siente, piensa, florece y da frutos insólitos: palabras. 

Se enlazan lo sentido y lo pensado. 

Tocamos las ideas: son cuerpos y son números.” 

    

Octavio Paz. 

 

 

“Lo Esencial es invisible a los ojos” 

Saint Exupery 
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Introducción 

 

Este trabajo es una oportunidad: la oportunidad de la expresión a través de 

la palabra escrita.  

Todo aquello que pretendemos crear desde la nada ha tenido un principio y 

algún día tendrá, también, un final, pues todo tiene su complementario, 

dentro y fuera de sí,  no en vano, la Vida es movimiento, círculo, espiral.  

Vamos dejando nuestra impronta en todo aquello que cruza nuestras vidas: 

el arte es también una de estas singularidades. En él abandonamos eso que 

en el fondo de nosotros somos.  

Cada uno de nuestros actos no son más que maneras de expresión, formas 

de hacernos comprender, comunicación con los otros: el Budô es una 

manera de relacionarnos. 

Rescatemos el fondo de la forma, despejemos la maleza, que nos separa de 

nuestro propio entendimiento, estudiemos, seamos capaces de equivocarnos 

y, después, hagamos crecer a nuestro Arte, pues en definitiva, como Ortega 

nos dice: “el estilo es el hombre”. 

André Malraux dijo al final de sus días: “El siglo XXI será espiritual, o no 

será”. Lo espiritual, entendido como una posición coherente frente a la vida 

y el mundo pasa por la Educación.  

En estos momentos de inestabilidad, que el mundo padece, la formación 

educativa es una de las constantes obligatorias para podernos llamar a 

nosotros mismos: “Seres Humanos”.  

Considero que practicar una forma de Budô es una manera más de 

enriquecer esta Educación a la que aludo. 
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Sôgô Budô: Mis ideas y opiniones 
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Amor por el Budô 

 

Por las noches, cuando cierro el dôjô y miro alrededor, no queda nada ni 

nadie. Todo, como en un libro de historia, se ha reducido a la nada, no 

siendo ya, sino la memoria de lo vivido, de lo compartido, de lo 

experimentado. Después, cuando todo se ha enfriado, comienzo a 

recapitular, a dar forma, por dentro, a lo único que es verdaderamente real 

y esencial: eso tan singular es el Amor por el Budô. Es, solamente, ese 

Amor quien sustenta y nutre la estrecha comunicación que existe entre uno 

mismo y su Arte Marcial.     
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Buscar en la Historia 

 

Siempre he querido escudriñar la historia, para construir junto a ella la 

arquitectura del viejo Bujutsu. Encontrar soluciones en los rincones 

recónditos, aquellos que nadie visita por ser lóbregos, poco luminosos, 

escondidos, incómodos. He creído que en todos y cada uno de esos apartados 

lugares podía desprenderse una luz y que  su transparencia, su razón de ser 

y de estar me iluminaría. Yo he querido y quiero hablar con todos y cada 

uno de esos lugares inhóspitos del Budô y del Bujutsu, para intercambiar 

Conocimientos por Sentimientos. Después, cuando he logrado, 

simplemente, estar en alguno de esos paisajes distantes, cuando un pequeño 

reflejo del Conocimiento que atesoran me ha iluminado, he sido un hombre 

verdaderamente feliz. 
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Heterogeneidad de la práctica 

 

Cada cual viene a este dôjô a aprender de una manera distinta. Todos los 

que conforman esta familia tienen preguntas y, también, disponen de 

respuestas. Han vivido, todos ellos, sus propias existencias, y aquí 

comparten un espacio, un tiempo, una emoción. Hay que utilizar un 

lenguaje para cada uno de ellos, mirarlos con distintos ojos, hacer que sus 

cuerpos se muevan y expresen de diferentes maneras. Esto es así porque la 

homogeneidad no es una herramienta capaz de conseguir lo deseado en 

Budô. Comprender verdaderamente un Budô es, pues, comprenderse a Sí 

Mismo. 
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Unificación de Contextos 

 

Existe un puente de plata capaz de unir dos contextos tan distantes como 

son el pasado y el presente e, incluso, capaz de unir a estos dos con un 

último estadio: el futuro. Ese puente unificador, esa conectividad que reúne 

los distantes contextos, sintonizándolos, es la Historia. Entendiendo esa 

Ley y contextualizando el trabajo, hemos podido dar vida a muchos de 

nuestros escenarios de práctica, entre ellos uno de los más queridos: el 

Bujutsu Clásico. 
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Descubrir el Espíritu 

 

Descubrir dónde y en qué apartado lugar se encuentra el espíritu de una 

persona que practica, es un trabajo ímprobo. Nos exige intuición, ausencia 

de pre-juicios, apertura de corazón y, sobre todas estas cosas, observación. 

No existe la ausencia de espíritu; éste debe alojarse en algún lugar, por 

apartado que esté. En ocasiones, ese lugar está fuera de uno mismo, otras 

tan cerca que puede quemarnos; muchas veces el espíritu está en el 

movimiento del cuerpo, en la mirada o en las palabras, en la estética o en el 

mundo de las ideas. Algunas veces, las menos, podemos encontrarlo por 

doquier, porque puebla cada gesto, cada estar, cada movimiento, cada 

pensamiento de un hombre de Budô. No creo que en Budô se practique en 

ausencia de espíritu, eso sería como negar lo espiritual en la naturaleza del 

Ser Humano. Cada practicante de Budô tiene un espíritu propio, aunque el 

dónde esté ubicado y el cómo se manifieste, sean en ocasiones tareas difíciles 

de solucionar. 
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Sentido del Ser de las cosas 

 

Todas las cosas tienen una razón de ser. Decir No y cerrar puertas, es un 

escenario posible, pero después de haber sido abiertas con anterioridad. 

Cada pequeño detalle puede estar cargado de responsabilidad, nobleza, 

apertura de corazón, sinceridad, esto es, de Sabiduría. Cada pequeño detalle 

puede, también, ser un freno, un estancamiento, un sinsentido en la 

jornada si no es razonado, comprendido y asumido como cierto. Las cosas 

están ahí para ser, al menos, experimentadas y, una vez comprendidas, ser 

asumidas o rechazadas. 
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Luz en invierno 

 

Como una casa que es, un dôjô debería de ser un punto de acogida. La 

historia nos enseña que los dôjô del viejo Bujutsu eran los patios traseros de 

las viviendas. Allí, después de una jornada de trabajo, las personas se 

reunían para compartir algo familiar, una herencia de sangre. Compartían 

un Koryû, esto es, una Tradición marcial. En ese punto de encuentro, eran 

todos bien acogidos pues, todos, conformaban una familia. Durante los 

inviernos, cuando el tiempo arrecia me gusta poner una luz cálida en el 

dôjô, cuando los alumnos y amigos vienen a estudiar su Koryû. Esta luz es 

una luz de acogida, de receptividad, de amistad. Es esa misma luz que da 

calor a un marino, cuando vislumbra un faro; o, también, pretende 

humildemente ser la luz de un hogar, cuando el camino es oscuro, la 

temperatura baja y el silencio se ha hecho con la noche. 
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Trabajo con Uno Mismo 

 

Comencé a estudiar Budô cuando cumplí catorce años. Esto ocurrió en 

1976. Más allá del dôjô, mi práctica personal se desarrollaba en una 

terraza, en el campo y en los jardines de mi Ciudad. Esto fue así durante 

muchos años. Siempre he creído que la mejor manera de aprender Budô es 

trabajar con uno mismo. Esto es, desde luego, un motivo de auto-

indagación. La auto-indagación exige una soledad y es esta, quizá, la piedra 

angular del problema. La soledad no es una situación asumida con 

vocación, por ser un territorio normalmente desconocido para el budoka. No 

obstante, uno madura andando la vida por sí mismo, tomando decisiones, 

enfrentando miedos, cayendo y levantándose y apoyando para ello sus 

propias rodillas y manos. Dejarse llevar y ser conducido es un panorama 

falso para quien pretende comprender la Naturaleza del Budô, porque esa 

Naturaleza está unida a la propia Naturaleza del Ser Humano que estudia 

y practica. Sí, el yo merece esa oportunidad. 
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Maestros y discípulos 

 

En Budô, constantemente, el maestro se convierte en discípulo, y éste en 

maestro. Como ambos son a la vez, maestro y discípulo, estos términos 

deberían eliminarse de nuestro vocabulario. Si pensamos con esta 

proyección en el espacio-tiempo, hemos asumido que todos estamos en 

camino, que éste no tiene fin, que no posee dueño, que la reciprocidad del 

conocimiento es un hecho y que éste se encuentra ahí para ser compartido. 

Creo que el verdadero sabio debe volverse muy, muy humilde, y que desde 

ahí, desde esa humildad, debe mirar al mundo y sus gentes. 
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Pluralidad de Sensibilidades 

 

Es realmente difícil, y no está a la altura de todos nosotros. Es una pantalla 

en la que medimos nuestra tolerancia, nuestra libertad, nuestro prejuicio. 

Una Escuela de Budô es heterogénea y como tal, está compuesta de 

infinidad de maneras de pensar, de ser y de estar, de anatomías y 

sensibilidades. Todas y cada una de estas naturalezas pueden tener opinión. 

Todas las opiniones, que han sido construidas en profundidad, que han 

cruzado desiertos, que han subido montañas, que han soportado frío y 

lluvia, calor y soledad, todas, tienen la Oportunidad de manifestarse, y a 

todas hay que prestar atención. La libertad que hemos perseguido con la 

práctica de nuestro Budô ha de entender que nuestra pequeña/gran 

conquista personal nos atañe a nosotros en exclusiva y que otras vidas, 

para ser libres, necesitan vibrar en otras sintonías, alejadas o cercanas, pero 

únicas para ellos mismos. 
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Ser más para Ver más 

 

Con sinceridad creo que para levantar la mirada y ver más allá en el 

concepto y práctica del Budô, uno tiene que ser más, mirando, también, 

hacia su interior. Esta mirada profunda es la que configura el alcance de 

nuestro Entendimiento de Budô. Ser más humano nos abre la mirada hacia 

su gran interpretación.  
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Viejos testimonios 

 

En ocasiones se instala en nuestras vidas el Romanticismo. Cualquier 

tiempo pasado nos parece mejor que el actual, cualquier interpretación del 

Budô, que ha podido preceder a la nuestra en décadas o siglos nos parece 

ejemplar; cualquier pensamiento filosófico, gestado muchas veces a miles de 

kilómetros de nuestro día a día, puede llegar a ser una sentencia firme para 

nosotros; algunas epopeyas vitales, nos sobrecogen y hemos pretendido 

emularlas, etc. El hombre actual ha evolucionado en ciertos aspectos muy 

notablemente; algunos de estos avances son: la técnica y el conocimiento. 

Nuestra perspectiva del mundo es ahora más que notable y el conocimiento 

de la biología de nuestra naturaleza, es sobresaliente. No creo que el viejo 

concepto de Budô y, el más antiguo aún, concepto de Bujutsu fueran en su 

momento más refinados, más construidos, rayaran a mayor altura que los 

conceptos que en la actualidad puedan gestarse en las mentes y corazones 

de los verdaderos buscadores de estas tradiciones. Recuerdo haber hablado 

sobre esta perspectiva con algunos Sensei en Okinawa. Nunca recibí un No 

por respuesta. 
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Educación y Conocimiento 

 

Ciertamente, estas dos palabras no tienen por qué ir de la mano, pero 

podrían y deberían complementarse, formando un solo concepto. Tener 

conocimientos en Budô no es sinónimo de haberlo comprendido en 

profundidad, según mi opinión. Pueden darse muchas combinaciones al 

respecto, pero todas ellas, a mi parecer, deberían pasar por la Educación. Es 

posible, desde luego, haber hollado muchos conocimientos y ser un hombre 

educado en Budô. Muchas personas que estudian estas Tradiciones 

defienden un postulado: éste enseña que reducir los conocimientos y 

profundizar sobre ellos es el camino hacia la Educación. Creo que ese 

Camino puede pasar por ampliar el radio de acción sobre el conocimiento, 

abrir su abanico, responder a su pluralidad, ocupar todos los espacios 

posibles, etc. Esta opción de estudio y tratamiento del Budô puede ser 

también un Camino hacia la Educación. 
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El verdadero combate 

 

Siempre me recuerdo a mí mismo involucrado en el estudio del Karate 

Tradicional y, aún así, durante unos quince años, estuve inmerso en el 

Karate de competición. Esto, desde luego, ocurría en otro contexto, en un 

tiempo en el que preparábamos los Campeonatos de España de Karate 

trabajando con el makiwara; un contrasentido en los tiempos actuales, 

donde los equipos de competición están rodeados de profesionales de la 

Educación Física, Psicólogos, Fisioterapeutas, Especialistas en Kumite, 

Kata, etc. Por mi parte, creía tener un espíritu a prueba de cualquier 

obstáculo, un cuerpo capaz de responder a cualquier adversidad dentro de 

un tatami y una capacidad de aguante sin límites. ¿Era eso cierto? En la 

treintena de mi vida, tuve que demostrarme a mí mismo si estaba o no 

realmente preparado para acometer un verdadero combate. En la práctica 

del Budô había afrontado situaciones comprometidas dentro de un tatami, 

pero ahora era el dôjô de la Vida quien me reclamaba y lo hacía con otro 

lenguaje, un lenguaje con normas distintas, fórmulas que no comprendía ni 

aceptaba y  para las cuales no tenía ni respuestas ni capacidad de reacción 
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inmediata. La vida golpeaba con fuerza y había que encajar los embistes, 

tragar saliva y mirar adelante con confianza. Una cosa era cierta: tenía mi 

amor por el Budô y me tenía a mí mismo. A partir de ahí me reconstruí. 

Afronté ese combate con la humildad y entereza que me habían enseñado las 

Artes Marciales y lo superé. Cuando, finalmente, pude levantarme y volver 

a caminar por mí mismo, supe que el verdadero combate para el que nos 

prepara el Budô no se limita a lo acontecido en el interior del dôjô, se 

extiende más allá y nos enseña cómo acometer aquellos otros conflictos, los 

que se gestan a diario en el devenir de nuestra propia existencia.    
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Contemplación y Concentración 

 

A veces nos preguntamos si la tensión tiene un merecimiento digno, si la 

energía que en ella gastamos tiene una razón de ser, si nos conduce a algún 

lugar en el que reine la Paz. Concentración es un término que utilizamos 

con mucha frecuencia en la práctica del Budô y del Bujutsu; es un ajuste 

necesario, una piedra sobre la que se sustenta el edificio que pretendemos 

construir, un eje casi obligatorio, pero, además, es una cadena, una sujeción 

que nos oprime, un estigma con consideraciones contrarias a la libertad. 

Por el contrario, la Contemplación es, en sí misma, un acto liberador. Creo 

que ambas son dos oportunidades, dos opciones con-sentidas, alternativas, 

complementarias. La segunda de ellas, no persigue nada en la visualización, 

únicamente la recepción de sensaciones que, a través de todos los sentidos, 

entran a formar parte de un espectador que observa en silencio el desarrollo 

de un kata. La primera, por el contrario, es una oportunista, una 

seleccionadora, una localizadora del momento, del detalle, de la 

singularidad. En la práctica y estudio del Budô, estas dos piezas deberían 

de combinarse para formar una sola fuerza motriz. Sería algo así como 

tener dos polaridades dentro de nuestro Budô: contemplar una 
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demostración sin pretender acotarla y, a la vez, delimitarla, analizarla y 

hacerla nuestra. 
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Terrenos irregulares 

 

Transitar los caminos del Budô supone afrontar terrenos de muy distinta 

naturaleza: orografías que descienden hacia el abismo, pendientes 

escarpadas que conducen a una cima imposible, áridos pedregales en los que 

sacudirnos el polvo, llanuras sin fin, espacios abiertos, luminosos, limpios, 

transparentes, etc. Cuando éramos muy jóvenes solíamos ir al río, para 

practicar a orillas del Guadiana. Entre los guijarros, encima de ellos, los 

movimientos del kata  parecían siempre los de un torpe principiante. 

Después, dentro de la corriente, la estabilidad era aún peor y la fuerza del 

agua nos conducía siempre hacia el fondo. Cuando el trabajo se desarrollaba 

entre los árboles, en medio de la poblada maleza que los delimitaba, había 

que acometer otros obstáculos: eran aquellos que comportaba un medio 

irregular entonces virgen. Finalmente, cuando subíamos las cuestas del 

Castillo, había que afrontar otro terreno igualmente hostil, pues las 

pendientes, aunque cortas, eran muy pronunciadas. Así es el propio 

caminar en el mundo del Budô: todos los paisajes están abiertos a formar 
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parte de él, teniendo éstos todas las posibilidades imaginables, dibujando 

con nuestra práctica todas las gráficas y bocetos. En uno u otro momento 

de la vida del budoka, todos estos escenarios serán realidades con las que 

habrá que aprender a convivir. Una cosa es cierta, hay que saber extraer la 

Bondad en cada uno de ellos, reciclando sus dificultades y sabiendo 

mirarlas como oportunidades de crecimiento en Budô.  
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El momento justo y el lugar apropiado 

 

En la práctica del Budô existen ocasiones únicas, momentos en los que un 

acontecimiento puede cambiar y transformar en un instante la visión de 

nuestro Arte. Existen personas, circunstancias, lecturas, experiencias 

personales que transforman todo el entorno del budoka y, también, todo su 

equipaje interior, que llegan sin pretenderlo, marchándose también así. 

Estas transformaciones  pueden ocurrir en espacios muy cortos de tiempo. 

Por el contrario, puede uno vivir en su práctica períodos de estancamiento, 

etapas en las que la aridez  se hace con el día a día, jornadas interminables 

en las que nada sucede, donde el progreso no existe y uno se encuentra 

como esperando un viento que le motive a largar velas. Hace más de veinte 

años, tuve el privilegio de encontrarme con un maestro de Budô. Se llamaba 

Tetsuhiko Asai; era un Sensei reputado, con una trayectoria impecable, 

precedido de una historia vital encomiable, inteligente y valiente. Asai 

Sensei estuvo entre nosotros unos días, enseñó su forma de ver el Karate 

tradicional, expuso sus pensamientos en forma de trabajo y se marchó de 
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nuevo a Japón. Asai Sensei falleció hace ya unos años. Aún continúo 

aprendiendo de él y de la onda expansiva de su trabajo. El impacto que 

supuso para mí su concepción del Karate-dô, la apertura de su inteligencia 

y la dirección de sus palabras me dejaron una puerta que siempre se ha 

mantenido abierta. A veces, decía, los budokas estamos en el momento justo 

en lugar apropiado y allí, en ese mismo instante, puede producirse un salto 

cualitativo y cuantitativo hacia el Entendimiento y, esto, puede ocurrir en 

un lapso de tiempo menor. 
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Todo lo que asciende, converge 

 

Siguiendo el axioma del gran Theilard de Chardain, pensaba que los 

budokas tenemos un lenguaje propio, provisto de una terminología 

singular. Esta manera de expresarnos puede resultar críptica e intangible 

para unos y otros, personas éstas que no transitan nuestro propio Camino. 

No obstante, el fondo de las mismas es asequible para aquellos otros que, 

procediendo de Caminos dispares, han profundizado en ellos con 

determinación, sin tregua. De esta manera, puede uno coincidir con un 

actor, un matemático, un médico o un músico y, con ninguno de ellos, 

personas que han buscado en sí mismas y en sus artes la Excelencia, se 

sentirá uno apartado, aislado, incomprendido. Cuando uno ha hecho de su 

trabajo, una manera de ver el mundo y sus gentes, cuando ha aprendido a 

interpretarlo, cuando pasión, pensamiento y corazón se han dado la mano 
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en este quehacer, uno, decía, ha desarrollado un lenguaje y éste es 

convergente con otras lenguas, sean éstas las que puedan utilizar: viajeros, 

poetas, pintores, filósofos, etc. Por mi parte, he aprendido de Viajeros y 

Poetas, tanto Budô, como de los consagrados budokas.  
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La constante renovación 

 

Algunos de los libros que tenemos en la mesilla de noche están ahí por 

tiempo indefinido, ocupando un pequeño espacio encima de ella. No nos 

atrevemos a moverlos, porque es ese el lugar al que pertenecen, aunque solo, 

de vez en cuando, abrimos sus páginas y volvemos a leer las mismas 

palabras, idénticos capítulos. En mi caso, es así. Algunos de estos libros 

pueden tener una antigua historia, sus primeras ediciones pueden 

remontarse a decenas de años; en ocasiones, éstas son actualizaciones de 

obras centenarias. Me resulta apropiado el símil porque, cuando vuelvo 

sobre lo ya leído, después de haber transcurrido un cierto tiempo, me 

encuentro con un libro diferente al que dejé allí, varado, quieto, mudo. Las 

palabras que vuelvo a leer me comunican otras emociones y soy capaz de 

atisbar otros mensajes entre sus líneas inamovibles. Esto es así porque 

nosotros sí cambiamos con el transcurso del tiempo vivido. Así, la práctica 
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de un Budô está en constante cambio. Cada kata de Karate-dô, Kumitachi 

de Aikidô, desenvaine de un sable, disparo de una flecha o huella que 

dejamos en el interior de un dôjô, son, a todas luces, diferentes. Como los 

libros que leemos una y otra vez, la práctica del Budô nos devuelve cada día 

un mensaje nuevo y transformado. Esa visualización de constante 

renovación es Vida y es Oxígeno para el budoka. 
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Luz, luz, más Luz… 

 

Practicar con poca luz es un trabajo que supone atención, escucha, quietud. 

Hubo unos años en los que practiqué mucho por las noches, después de 

estudiar, una vez que ya todos se habían marchado a descansar. Practicar 

Budô por la noche, sin luz, o bajo la tenue luz de la Luna, comienza, 

siempre, con la asunción de unas limitaciones que son obvias, pues estamos 

alejados de nuestro medio ambiente natural: el dôjô iluminado. Más tarde, 

mientras se desarrolla la práctica, comenzamos a ver con otros ojos: una 

lectura, ésta, que agudiza todos los sentidos, tanto es así que podemos no 

reconocerlos, ni siquiera entender su dimensión. Pasados los años tuve en 

clase a un alumno invidente capaz de aprender con el toque de sus manos, 

con la finura de su oído, con su extrema sensibilidad y natural percepción. 

Esto, desde luego, acompañado de una voluntad férrea y una determinación 

total al Aprendizaje. En ocasiones uno abre los ojos, pero no ve sino 

oscuridad; es entonces cuando, cerrándolos, puede llegarnos la Luz y la 

Inspiración pues esta Luz, que es Entendimiento del Budô, no siempre 

entra en nosotros a través del sentido de la vista. Existe, además, otra Luz, 

una con la que el budoka se relaciona en la práctica de su Arte: es la Luz 

espiritual. A veces, esa Luz, cuando el dôjô se cierra, aún permanece en su 

corazón.    
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Manos abiertas 

 

Durante unos años formé parte de un Proyecto Social que trabajaba con 

personas que habían tenido problemas de drogodependencia. Mi trabajo 

consistía en enseñarles Artes Marciales en distintas fases del Programa. 

Éste se dividía en tres módulos y, en función de ello, distribuía mi trabajo, 

enfatizando en uno u otro aspecto del Budô, así: el plano físico y el estudio 

de la técnica, el terreno emocional y, finalmente, las relaciones humanas. 

Muchas de aquellas personas habían tenido relación directa con la violencia 

física y esto suponía para mí un reto importante, pues el mensaje del Budô 

es, antes que nada, la gestión pacífica de unas potencialidades que han de 

dirigirse hacia la Educación, esto es, entre otras cosas, hacia el fomento de 

la Paz, tanto exterior como interior.  Siempre he expresado que la defensa 

personal no tiene sentido para mí, como fin en la práctica de mi Budô, y que 

ésta puede ser perfectamente desechable en la intención de un estudiante 

serio y comprometido. He creído que la mejor manera de defenderse es, 

siempre, una mente carente de violencia, acompañada de una mano abierta 

y tendida y un ceño no fruncido. Razonando estas ideas, enfrentando estos 

planteamientos a aquellos alumnos del Proyecto Social, nunca recibí una 
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negativa por respuesta, antes bien, todos ellos comprendían que uno 

encuentra fuera de sí, aquello que está gestándose en su interior. 

Entendiendo esto así, la mejor defensa ante eventuales agresiones consiste 

en encontrar el Centro Perfecto de la Vida, saber que ésta tiene un Sentido 

y que uno ocupa un espacio dentro de ella. Esta manera de entender el Budô 

abre una posibilidad y una razón para la Paz. 
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Gorei 

 
Siempre que estoy en Japón encuentro un hueco para ir a visitar una 
Escuela de Kendô cercana al dôjô de mi maestro, Sugawara Sensei, situado 
en Machida. He visitado esa Escuela a lo largo de casi veinte años y me he 
encontrado allí con kendokas que con los años se han hecho hombres y 
mujeres y a los que ví por primera vez siendo niños y niñas, portando sus 
bogus, gritando kiai y esgrimiendo sus shinais con coraje, emulando así el 
talante guerrero de sus ancestros samurais. Cuando visito el dôjô en 
invierno, alguno de los Senseis me acompaña al shomen (la parte más 
insigne de la Escuela), me acomoda y me invita a ver desde allí la sesión de 
trabajo. En muchas de estas ocasiones he podido ver a una anciana junto al 
taikô (tambor). Esta señora ya era anciana, cuando la ví por primera vez y 
con el transcurso de los años ha ido envejeciendo en compañía, siempre, del 
viejo tambor, un instrumento que ella misma dirige con gran 
determinación y dinamismo. En algunas escuelas de Budô, el taikô marca el 
ritmo del trabajo cuando los maestros quieren unificar el espíritu de los 
alumnos. El gorei (contaje) sube y baja en intensidad, haciendo que la 
implicación del kendoka se manifieste de semejante forma. Con frecuencia 
tengo esa imagen en mi memoria, mientras modulo los katas que realizamos 
en nuestro dôjô y, también con frecuencia, me alejo de esa idea de 
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unificación que propone una sola dirección en la práctica de un Arte 
Marcial. Establecer un ritmo común tiene sus ventajas, sobretodo cuando 
existen grupos grandes y se pretende llegar a un mismo estadio pero, no 
obstante, soy partidario de otro escenario: aquel en el que existen tantos 
taikôs como estudiantes. En este escenario, cada uno de estos instrumentos 
interpreta un gorei diferente pues los estudiantes son muchos, y sus 
sensibilidades, dispares. Establecer y modular el ritmo propio y descubrir 
los acordes con los que uno ha de expresarse en la práctica de su Budô, ha 
de ser una aspiración a la que no hay que renunciar, con el transcurso del 
tiempo será una conquista a través de la cual un budoka comprometido 
pueda encontrar su Libertad. 
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Los lazos del Dô 

 

Cuando éramos muy jóvenes y nos encontrábamos con los compañeros del 
dôjô, teníamos por costumbre saludarnos con el tradicional “oss”, esa 
abreviatura del japonés “Onegaishimasu”, que utilizamos las gentes del 
Karate Tradicional. Jóvenes y entusiastas karatekas, mostrábamos 
orgullosos nuestras señas de identidad, la pertenencia a una Escuela de 
Budô y a sus valores, haciendo gala de una disposición total a estrechar 
lazos de amistad con quienes compartíamos la práctica del viejo Karate. 
Han transcurrido muchos años desde aquellos primeros momentos, pero los 
lazos continúan irrompibles, la conexión mental es un hecho y nuestra 
comunicación espiritual, lo es para siempre. Muchas personas entran a 
formar parte de un dôjô, abandonando la práctica con posterioridad, 
aprendiendo desde el principio, desarrollando sus ideas, continuando sus 
caminos, desapareciendo muchas veces, apareciendo otras con el transcurrir 
de los años, tomando el pulso de sus vidas en contextos dispares, regidos 
por otras pautas, situados  en otras latitudes; este es el transcurso natural 
de las cosas y del propio movimiento de la Vida. No obstante, todos los que 
compartieron por un tiempo el estudio y práctica del auténtico Budô, 
aquellos que ahondaron en su Esencia, quienes buscaron su plenitud y 
afrontaron todo lo que ello conlleva, los idealistas de la Excelencia del 
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Bandomusha, ésos, mantienen con sus compañeros de trabajo un punto de 
encuentro en sus memorias, un lugar en sus corazones, una huella 
imborrable en sus almas, algo singular que les enlaza y une. Salvo 
excepciones, ese vínculo espiritual, como auténtico shimenawa, es 
irrompible. 
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Cualquier lugar puede ser un dôjô 

 

Durante unos años tuvimos un dôjô en un humilde barrio -entonces 
periférico- de la Ciudad de Badajoz. Un grupo de jóvenes practicantes de 
Budô nos reuníamos allí para disfrutar con pasión de nuestro Arte Marcial. 
Las condiciones higiénicas que allí se vivían eran muy deficientes, pues el 
dôjô estaba situado en un sótano y en esos espacios cerrados, lóbregos y 
poco ventilados, suelen aparecer humedades y malos olores que generan un 
permanente malestar ambiental. En la parte trasera de este local existía una 
zona destinada a los animales, no obstante, impertérritos, alejados del 
mundo, practicábamos diligentes, atendiendo a nuestro trabajo más 
inmediato. Una parte de nuestro dôjô estaba dedicada a practicar Kata y 
Kobudô. Era éste un espacio diáfano, en el que disponíamos de una moqueta 
sencilla, que había que limpiar cada tarde, pues durante el día los roedores 
campaban a sus anchas por la superficie del piso dejando allí sus 
excrementos. En esta mitad del local habíamos colocado un espejo en 
vertical, extraído de algún armario familiar, que nos permitía una cierta 
visualización de la técnica que estudiábamos. En la otra mitad del dôjô 
estaban los makiwara y, junto a ellos, nuestro banco de pesas. Este humilde 
aparato había sido construido en hierro, de forma artesanal. La barra 
consistía en un listón de madera con dos latas de Cola-Cao rellenas con 
cemento. Las mancuernas eran de igual manufactura. Existían también 
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varios tensores, algunas cuerdas para saltar, un makiage, varios sacos 
ligeros y algún que otro saco pesado. Fuimos felices en aquel lugar tan poco 
recomendable para la salud. Años más tarde, cuando viajé por India, pude 
ver escuelas de distintas Artes Marciales. En alguno de estos lugares, las 
deficiencias con las que los estudiantes convivían a diario no tenían 
comparación con nuestro dôjô original, siendo, éstos sí, escenarios 
verdaderamente inhóspitos e insalubres. No obstante, siempre observé que 
niños y niñas, jóvenes y adultos mantenían un fervor por la práctica que 
pocas veces he visto en los dôjôs occidentales que he visitado, entregándose 
a su Arte con pasión, pisando un suelo de barro o arena, respirando en 
espacios sin ventilación, sin luz natural, carentes de uniformes dignos para 
la práctica, sin estéticas, comodidades o formalidades al uso. En Okinawa, 
cuando el Karate Tradicional aún tenía otro nombre, los maestros 
enseñaban su Arte en los jardines, playas, patios, calles y plazas. La 
indumentaria hoy utilizada para la práctica no existía, tampoco tenían 
cabida las graduaciones, las pruebas de nivel, las confrontaciones 
deportivas, etc. El Arte se practicaba sin ese tipo de recompensas 
materiales. En nuestro momento actual, no existen muchos dôjôs 
tradicionales de Budô y es frecuente que los estudiantes aprendan en 
superficies deportivas, centros de alto rendimiento, gimnasios 
multidisciplinares, polideportivos, etc. Los parámetros en estos lugares son 
radicalmente diferentes a los que existen en un dôjô de Budô, se miden por 
exigencias en las instalaciones, horarios flexibles y adaptables, 
uniformización de los participantes, registro y contabilidad de los mismos, 
implicación personal reducida, seguros de responsabilidad, etc. En mi 
opinión, es imposible aprender una forma de Budô en un espacio así. Cierto 
es que cualquier lugar puede ser un dôjô, pero no es menos cierto que 
cuando desaparecen todos esos factores de consumo, de feroz materialismo, 
de vanguardia y modernidad -o post-modernidad- y aparecen los dôjôs 
sencillos, humildes, difícilmente localizables, escuelas donde un estudiante 
serio busca el hecho mismo del Aprender, es en esos espacios únicos y 
singulares, decía, donde Arte Marcial y Artista pueden mostrarse 
realmente Verdaderos.    
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Breviario de los vencidos 

 

A mi modo de ver, las comparaciones no nos enseñan nada real; en ellas se 
pone en valor un talento, olvidando que todos y cada uno de nosotros 
disponemos de nuestro talento personal y que es ese diamante el que hemos 
de saber encontrar, pulir y desarrollar, sin olvidar potenciar nuestras 
debilidades. La comparación, resta, hiere sensibilidades, minusvalora la 
valía personal, refuerza los egos y margina al vencido. Esto, desde luego, 
tiene muchas variables, direcciones,  interpretaciones y manifestaciones, 
entre ellas: las pruebas de capacitación, exámenes, gradaciones, 
graduaciones etc. Hace muchos años dejé de utilizar esa pauta de 
evaluación en mi dôjô, sencillamente, dije adiós a esa manera de calificar y 
clasificar el Conocimiento, un esquema que, en mi opinión, además de ser 
hiriente, es del todo irreal. En el Japón Medieval, las Escuelas de Bujutsu 
no utilizaban los exámenes al uso para capacitar a sus estudiantes, éstas se 
regían por el sistema Menkyô, o sistema de Licencias. Estas capacitaciones, 
escritas, selladas y reconocidas por la Escuela, se entregaban directamente 
de persona a persona, de maestro a discípulo, de heredero de la Escuela a 
alumno. Ese reconocimiento, dirigido desde un corazón a otro, sí me parece 
humano, real y verdadero. Estoy convencido de que la Comprensión y 
Entendimiento de nuestro Budô pasa por la práctica sincera y esa es 
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invaluable e incalificable por alguien que no sea tu propio Sensei. Una vez 
hablé con mi maestro acerca de esta idea: nunca más ha vuelto a realizarme 
un examen.   
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Tokui Kata 

 

Se ha hecho una costumbre en mi trabajo comenzar el otoño dedicando todo 
mi tiempo al estudio de los katas más elementales del Karate Tradicional. 
Adaptan el cuerpo al trabajo exigente de mis clases y, también, van 
introduciéndome en el mundo más complejo que suponen los katas 
intermedios y avanzados del Karate que enseño y practico. A medida que el 
año va transcurriendo y llega el invierno, mis planteamientos comienzan a 
cambiar e introduzco en mi trabajo los katas de un nivel superior y su 
bunkai. Después, cuando aparece la primavera y llega finalmente el verano 
estudiamos los katas más complejos, damos forma a sus aplicaciones y 
analizamos su razón de ser. De forma natural he ido asumiendo este 
planteamiento sin oponerme a esa interpretación, antes bien, la he 
fomentado y dejado vivir dentro de mí. Desconocemos si, atendiendo a la 
historia, los katas deben encuadrarse en una época del año, en un momento 
del día, en un estado de ánimo o en un período de la vida de un practicante 
de Budô, pero en mi caso, y en relación con la práctica del Karate 
Tradicional, así es. No creo que los katas estén diseñados para ser vehículos 
de expresión de todos y cada uno de los practicantes de Budô, pudiendo, a la 
vez, utilizarse en cualquier contexto físico, temporal, emocional, etc. En mi 
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opinión existe un kata para cada estudiante de Budô. Siendo, como es, una 
cápsula en el tiempo, un libro sin texto, un mensaje con firma y fecha; 
teniendo, como tiene, una procedencia y una pertenencia, el kata es en 
esencia el hombre que lo ha configurado; ese constructor nos habla e 
informa a través de su obra y por esta sencilla y noble razón lo estudiamos 
con respeto. Si sabemos observar ese legado que es su kata, entenderemos 
cómo era su vida, cómo, su entendimiento de la misma, descubriremos su 
psicología, su anatomía, su espíritu e intencionalidad. Desde nuestra 
perspectiva actual, asumimos sin más esta práctica, realizando unos katas 
que hemos heredado y quizá no entendemos que no hacemos más que actuar 
como lo harían ellos, pues utilizamos cápsulas y vehículos que estos 
maestros construyeron para su propia expresión. A mi modo de ver 
aprender así es un paso obligado pero mirando con mayor proyección quiero 
creer que ese no es el final. Para encontrar el Budô ideal, ese que resultará 
ser la expresión de Uno Mismo, debemos tallar nuestro propio kata. Este 
kata -personal, intransferible, singular- tendrá una información, un ADN; 
atenderá, no sólo a la psicología, no sólo a la anatomía, al espíritu o a la 
intencionalidad de su creador, expresará también el período de la vida en el 
que fue construido, el momento propicio para su práctica y el estado de 
ánimo óptimo para ser ejecutado. Ese kata será el verdadero Tokui Kata de 
un budoka.    
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Arte Mayor, Completa Poesía. 

 

Me gusta la Poesía pero no soy un poeta, sólo un humilde lector y, en 
ocasiones, reúno palabras que pretenden formar un poema. Eso es todo. En 
mi Ciudad, hemos tenido un Aula de Poesía fruto del trabajo de un grupo 
de Poetas, entre ellos: Ángel Campos Pámpano, su director y verdadera 
“alma mater”. El Aula Enrique Díez-Canedo supuso un hito en el 
panorama de la literatura de esta Ciudad. Una vez al mes dejaba una de 
mis clases de Karate en aquel que era entonces mi dôjô y me acercaba al 
Museo de Arte Contemporáneo, a escuchar a los verdaderos Poetas. En mi 
opinión, la Poesía es un Arte Mayor. Las metáforas con las que el Poeta se 
expresa son un acto de Inteligencia con capacidad para poner en palabras 
toda una Imaginación y, a través de ese impulso, emocionar al lector. Como 
los autores que escuché fueron muchos, mis opiniones sobre sus expresiones 
fueron, igualmente, dispares. Los encontraba ataviados con todas las 
tendencias, todos los ritmos, todas las sensibilidades, etc. Estaban aquellos 
que componían con tiralíneas, apoyándose en diccionarios de sinónimos y 
antónimos, eran quienes rimaban absolutamente cada verso, los 
compositores analíticos perfectos, hombres y mujeres impolutos por fuera y 
por dentro, máquinas de una creación que yo suponía artificial. Después, 
aparecían los arribistas, los deshilachados, comprometidos con la 
espontaneidad, con el verso libre, con la palabra ahora blanca, cuando esta 
urgía en el poema, ahora negra, cuando la demandaba la historia por ellos 
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contada. Estos últimos, para mí los verdaderos artistas, eran errantes de la 
Poesía, expresivos de su Naturaleza –fuera esta cual fuere- marginados de 
los circuitos contemporáneos más exigentes, de las demandas más 
actualizadas, de la feroz post-modernidad que aboga por una estructura 
impoluta, sin mácula. Bajo mi punto de vista, estos poetas minoritarios 
eran transmisores de la verdadera Emoción y del Talento. También en Budô 
vivimos un momento en el que todo ha de ser cribado con idéntico análisis: 
efectividad y practicidad, técnica milimétrica, forma sobre fondo, progreso 
en decadencia, frialdad del gesto; para nuestra extrañeza, y la de muchos 
puristas del Arte Marcial, todo ese panorama se encuentra ahora por 
encima de la Emoción del Paisaje Interior, de la Espiritualidad bien 
entendida, del Fondo sobre las formas, de la Educación con mayúsculas que 
propone y enseña el viejo Bujutsu. Creo que no exagero si afirmo que este 
camino en paralelo lo viven todas las Artes: Poesía, Pintura, Escultura, 
Música, Teatro o Budô. El Arte es siempre un reflejo de la sociedad. En 
líneas generales los budokas hemos manipulado nuestro Arte en favor del 
logro inmediato, del análisis matemático de la técnica y de ciertas 
recompensas que no son más que humo y plástico. En líneas generales, 
decía, hemos permutado el fondo por la forma, olvidando el hondo Interior: 
una profundidad que ya casi nadie se dispone a medir.    
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Un dedo apuntando hacia la Luna 

 

El haiku es una forma de poesía compuesta por tres versos que sostienen 
una métrica de cinco, siete y cinco sílabas. La dificultad de esta composición 
radica en el hecho de sintetizar una idea singular en tan corta estructura. A 
veces, colocar una sola piedra es tanto como construir una Catedral; una 
palabra justa o cálida puede transformar el entorno; un gesto es suficiente 
para hacer comprender; como en aquel Poema del gran Herman Hesse 
cuando el anciano maestro, levantando el dedo y señalando la Luna llena, 
despertaba el espíritu de su joven alumno. Sólo un gesto, sin palabras y 
dentro de él todo su Ser. También en Budô el minimalismo puede resumir 
la Esencia del Arte, el Espíritu que lo envuelve y el Amor que el budoka 
siente por su práctica. Una sola técnica; Aquí y Ahora. Una única 
expresión; Principio y Fin. Un instante y, en su interior, descubrimos un 
Universo.  
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Omote y Ura 

 

En Badajoz, las noches de invierno suelen venir acompañadas de nieblas. 
Había cerrado el dôjô pasadas las once, hacía frío y llovía. Nada, mientras 
caminaba hacia mi casa, me podía detener. Mi determinación era clara: 
necesitaba el calor del hogar. Cruzaba calles mojadas, el viento arreciaba y 
con él la soledad de quien se siente pasajero fugaz, viajero errante, alguien 
de paso en un lugar indeterminado. Mientras debatía con mi estado de 
ánimo observé en una pequeña vivienda una luz tenue, pero, no obstante, 
suficiente para iluminar con calidez el interior. Pensé de inmediato que 
aquella interioridad, aquel recogimiento, aquella intimidad equivalían a ese 
concepto tan barajado en Budô, y en especial en Aikidô, que es Ura: lo que 
no es para todos, eso que pertenece a la familia, algo intransferible, un coto 
vedado, lo personal. Volví a mis pensamientos, crucé fachadas oscuras, 
avenidas vacías y calles desiertas, dándome cuenta de que estaba caminando 
sobre el estado antagonista de Ura, que no es otro que Omote: el superficial, 
el externo, el mundano, el visualizado, el impersonal. Omote es la forma, 
Ura el Fondo de la misma; Omote es el Kata, Ura su bunkai; Omote utiliza 
palabras precisas, medidas, científicas; Ura lo hace con conceptos crípticos, 
esotéricos; Omote es el comienzo, Ura su trascendencia. Aunque arduo, 

http://www.facebook.com/photo.php?fbid=460376227348848&set=a.298344066885399.72778.296007080452431&type=1&relevant_count=1
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carente de afecto y frío, es necesario transitar el camino de Omote, para 
llegar finalmente a ese cálido hogar, que es Ura.  
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Lenguajes complementarios en Budô 

 

Muchos de los términos que utilizamos en Budô pueden interpretarse a 
través de dos lenguajes, distintos, pero, complementarios. Existe un 
lenguaje práctico y otro poético; un lenguaje material y otro espiritual; un 
lenguaje definido y otro menos claro, como metafórico y hermético.  

En Iaijutsu, por ejemplo, conceptos como Nuki tsuke, Furikabute, Kiri 
tsuke, Noto tsuke, Shimaru o Shiburi, pueden entenderse desde una óptica 
técnica, y hablaríamos de: envaines, desenvaines, cortes, estrategias, 
limpieza del sable, etc.; o bien, atendiendo a otra lectura, los entenderíamos 
como: “Apertura a la Vida”, “Ruptura del ego”, “Volver al Origen”, etc.  

Es éste último el lenguaje más críptico del Budô, menos accesible, más 
esotérico pero, a mi modo de ver, no más importante, pues ambas formas se 
necesitan, como se necesitan los opuestos en muchas otras facetas de la 
Vida.  
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El lenguaje críptico es muy utilizado en Aikidô; hablamos habitualmente 
de: Ki, Kimochi, Kiai, Kokoro, Hara, Ai, etc., para nombrar: Energía, 
Entrega, Liberación, Sinceridad, Centro Perfecto, Comunicación, olvidando 
que también podríamos definirlos como: “Fuente de Vida”, “Entrega sin 
reservas”, “Manifestación del Amor”, “Corazón Espiritual”.  

Muchas veces los lenguajes dividen a los practicantes de Budô siendo, no 
obstante, canales a través de los cuales todos nos expresamos, tratando de 
definir nuestras ideas con las fórmulas que más se acercan a nuestra 
naturaleza interior. Los hombres prácticos utilizan un lenguaje llano, 
medido y directo, acotando las palabras y eliminando aquello que pueda 
resultar sustitutivo. Otros, menos concretos, se esfuerzan en utilizar lo 
metafórico, lo subliminal, lo intuitivo o etéreo. Ambas formas explican 
idénticas situaciones, manifestaciones humanas o principios de Budô y, en 
mi opinión, ambos lenguajes han de coexistir, convivir, alimentarse y 
compartirse.  

Más allá de estas formas han de estar los hombres y mujeres de Budô, pues 
converger, en aquello que es Esencial, es el triunfo de la Inteligencia y ésta 
nunca secciona, limita, o divide, antes bien, aspira a tender puentes, unir 
voluntades y coexistir, mirando siempre por encima del lenguaje inmediato.   
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Una música para el ocaso 

 

La obra de Nicolás Roerich me ha acompañado durante gran parte de mi 

vida, habiendo seguido su rastro a través de Rusia, India y los Estados 

Unidos. En Nueva York, hace ahora diez años, tuve la oportunidad de 

visitar el Roerich Museum y entrevistarme con Daniel Entin, su Director y 

verdadera “alma mater” del “Movimiento Internacional Bandera de la 

Paz” en aquel país. Daniel había vivido ya mucha vida, cuando me 

observaba desde una distancia que yo creía imposible de atravesar, una 

lejanía que se volvía más y más cercana a medida que íbamos 

conociéndonos y mostrando nuestras inquietudes en relación a la Vida del 

Maestro.  

En nuestra charla, Daniel, quien por entonces rondaba ya los setenta años, 

iba desmenuzando su propia existencia, la relación que sostuvo con la 

familia Roerich -especialmente con Svetoslav, a quien conoció y trató- y 

finalmente sus perspectivas futuras en relación al Museo que dirigía.En un 

momento de la conversación, nos detuvimos a hablar sobre música y la 

relación que con ella tuvieron Nicolás y Helena.  
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A los Roerich les fascinaban algunos músicos contemporáneos, como 

Borodín o Músorgski, con cuya música habían convivido en sus viajes por 

Europa cuando, acompañando a Diaguilev, representaban en Londres o 

París. Dicen que en Urusvati, su casa de los Himalayas, escuchaban las 

“Estepas de Asia Central”, “Boris Gódunov”o “El ocaso de los dioses” 

hasta altas horas de la madrugada, encontrando entonces su Inspiración, 

un estado que les conducía a la Creación artística y literaria. 

En un impulso le pedí a Daniel que me aconsejara acerca de la música 

preferida de Nicolás, para emularlo y tratar, también yo, de inspirarme, 

como él lo hubiera hecho. Daniel no me contestó de inmediato, antes bien, 

me mostró el planning de actuaciones que el Roerich Museum de Nueva 

York tenía reservado para aquel año, apreciando en él una gran y variada 

muestra de compositores, muchos de ellos desconocidos para mí, pero todos, 

a su juicio, dignos de sorprendernos por su virtuosismo y creatividad. Me 

habló después de la Música, no como patrimonio exclusivo de un ser 

humano, ni como fuente de inspiración de alguien en especial, sino como un 

vehículo de sensibilidad que nos pertenece a todos, una posibilidad de 

expresión capaz de elevarnos hacia cotas más elevadas de Humanidad y 

Conocimiento. Trataba Daniel de hacerme entender que la Música que 

inspiró al gran Nicolás no tenía por qué ser aquella con la que yo mismo 

pudiera identificarme, realizarme, crecer y elevarme.  

Por encima de las formas, que son las piezas musicales, decía, más allá de 

sus creadores, de los compositores, la Música es la propia Vía, susurraba 

con parsimonia.  

En ocasiones observo un comportamiento semejante en Budô. Los budokas 

nos sentimos a veces perdidos, desolados e inseguros, intentando enmendar 

nuestro camino continuando los pasos de otros, personas que, a su vez, 

caminaron detrás de sus predecesores, sintiendo, también ellos, las mismas 

pérdidas, idéntico desconsuelo, semejante inseguridad. Así, es común 

escuchar entre los practicantes de Artes Marciales: “Nosotros seguimos las 

enseñanzas del Maestro Ueshiba”; “Queremos continuar la senda trazada 

por Miyagi Sensei”; “Es nuestro deseo profundizar en el camino iniciado 

por el Maestro Funakoshi”; “Somos fieles a los dictados de Kano Sensei”, 

etc.  
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Decía un sabio que todo aquello que no es tradición, es plagio. Yo creo que 

en ese continuum que es el Budô, la tradición es, también, Movimiento y 

que ese movimiento, que es Vida, está por encima de personalidades, 

nombres y fechas; pienso, además, que ese movimiento no tiene pasado y 

que no tendrá un final, mientras permanezcamos aquí, viviendo como Seres 

Humanos.  

Interpretar el Aikidô desde Uno Mismo, el Karate-dô desde Uno Mismo o el 

Judô desde Uno Mismo es, en mi opinión, una Tradición Revolucionaria.  

Sí, existe una Tradición Revolucionaria y una Revolución Tradicionalista y 

ambas están más allá de los nombres propios. 
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Maniwa Nen ryû 

 

La Curiosidad es una de las variables que tiene la Vida para manifestarse, 

crecer y desarrollarse. El espíritu de este impulso es, siempre, el 

Aprendizaje. En el Ser Humano, este impulso no tiene fin, manteniéndose 

consustancial a su Esencia más íntima. Hace treinta años pude comprar 

uno de los libros más emblemáticos que se han escrito en Europa sobre las 

Artes Marciales Tradicionales de Japón, lo firmaba Michael Random, un 

cineasta y escritor francés, fascinado también por las Tradiciones 

Medievales del viejo país de Cipango. El título de este libro, escrito 

originalmente en francés, era: Les Arts Martiaux ou l'esprit des Budô. Por 

distintas circunstancias de la vida, odiseas, olvidanzas y estudios, aquel 

libro sin igual, editado en un formato de lujo, se perdió para siempre en 

Madrid, no obstante las fotografías que allí se contemplaban habían calado 

ya dentro de mí y siempre me acompañaron. En uno de los capítulos de este 

trabajo, Michael Random nos adentraba en una de las viejas Escuelas de la 

Tradición Koryû del Japón medieval: Maniwa Nen ryû, una auténtica 

Escuela de Armas con un origen complicado de definir. La Escuela 

antecesora de Maniwa Nen fue Nen ryû, un Koryû cuyos orígenes se 

remontan al siglo XIV, una época plagada de conflictos guerreros, batallas, 
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luchas de poder y destrucción que iría desembocando en la costosa Paz de 

los Tokugawa y el Período Edo, acaecido a principios del siglo XVII. En el 

siglo XVI, una de las facciones de Nen ryû, cuyo nombre es en la 

actualidad Maniwa Nen ryû, permanecía en activo, originándose en su 

momento a partir de aquella otra Escuela, ya definitivamente olvidada y 

perdida, desde entonces el pueblo de Maniwa, situado en la Prefectura de 

Gunma, en el Japón más rural, sostiene y protege el Koryû. Perdido y 

escondido, aislado de los movimientos vanguardistas, materialistas y 

renovadores de Tokyo, este Koryû clásico mantiene su dôjô en la pequeña 

villa de Maniwa. Las fotografías que exponía Michel Random no dejaban 

lugar a dudas y el ambiente que él describía era fascinante, real y auténtico; 

campesinos, agricultores, hombres del pueblo, gentes sencillas, niños, niñas 

y ancianos de todas las edades se reunían en el dojo después de una jornada 

de trabajo para disfrutar de su Escuela, contemporizar, intercambiar 

experiencias y opiniones sobre lo acontecido en el día, y realizar kata en un 

ambiente tranquilo. Es este, a todas luces, un panorama que también se ha 

desarrollado en algunas Escuelas de Karate Tradicional en Okinawa y creo 

que pocas personas no estarían de acuerdo en aprobar semejante concepto 

de Budo. Después de haber tenido el proyecto de visitar Maniwa durante 

tantos años, este mes de Enero he tenido la inmensa fortuna de poder 

realizar ese viejo sueño, un sueño que la Curiosidad, siempre presente, y el 

ánimo de mis dos compañeros de Viaje: Enrique Palacios y Raúl Morales, 

me han ayudado a conseguir. Este dojo, que aquí se muestra es la sede de 

Maniwa Nen Ryu y estas paredes que lo forjan contienen una historia que 

se remonta al siglo XVII. Finalmente, la Curiosidad ha vuelto a sembrar de 

Vida el Aprendizaje sin fin de unos hombres de Budô.   
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Sôgô Bujutsu: La música de la diversidad 

 

En la antigua Grecia, el individuo era un ser polifacético con cierto rechazo 

a la especialidad. Los hombres que demostraban sus habilidades en las 

Olimpiadas eran amateurs, trabajadores que durante unas semanas 

abandonaban sus quehaceres y ocupaciones profesionales, sometiéndose a 

una disciplina rigurosa, estando -¡claro!- alejados del actual espíritu 

olímpico: un ideario en el que los atletas batallan a diario contra sí mismos 

en un afán sin límites por batir un récord.  

El Arete, o Excelencia, suponía una elección dirigida hacia la Totalidad y, 

entendiéndola de esta manera, un desprecio hacia un logro inmediato, 

menor (según su criterio) y unidireccional: un espacio éste en el que se 

encerraba la especialización. 

Decía Darwin que en la Historia de la Evolución los arquetipos son 

imágenes efímeras, el “ruido” de fondo. La verdadera “música” –enseñaba- 

es la Diversidad.  

http://www.facebook.com/photo.php?fbid=407756292610842&set=a.298344066885399.72778.296007080452431&type=1&relevant_count=1
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Esa Diversidad enlaza con la Excelencia dirigida hacia la Totalidad, siendo 

ésta la dirección que persigue Sôgô Budô. Este concepto nos enseña que el 

conjunto es la dirección correcta, y que esta senda ha de  tener como 

objetivo la Completa Formación. En ella se mantiene que el medio no es el 

fin y se mide la eficacia en términos de formación humanística, no a través 

de la practicidad apriorística del Arte elegido. 

Muchos de los Kôryû (Tradiciones Marciales Medievales de Japón) que 

surgieron durante el Período Muromachi (especialmente en el siglo de 

Sengoku -1467-1568), son una muestra significativa de Sôgô Bujutsu. 

Escuelas como Tenshin Shôden Katori Shintô ryû están compuestas por 

más de una decena de formas de Bujutsu, acompañando a su curriculum 

técnico otras disciplinas afines: unos estudios que configuran un auténtico 

baluarte de formación humanística integral. Así, un bujutsuka de este 

Kôryû estudiaba -y estudia: Iaijutsu, Kenjutsu, Naginatajutsu, Sôjutsu, 

Bôjutsu, Ryôtôjutsu, Kôdachijutsu y, a la vez: Kigaku, Sôgaku, Hôjutsu, 

Ninjutsu, Chikujôjutsu, etc.  

A los ojos de esa evidencia histórica que son los Kôryû, entendemos que el 

bujutsuka perseguía la Excelencia como formación técnica y humana a 

través de Sôgô Bujutsu. A este concepto de Excelencia lo llamamos: 

Bandomusha (Etimológicamente: llegar a ser una persona de Excelencia a 

través de la práctica del Budô). 

Esta situación descrita se observa igualmente en la enseñanza y práctica 

actual de otras formas de Budô, como por ejemplo: Karatejutsu (Karate-dô) 

o Aikidô.  

La segmentación actual del Karate-dô responde a la consecución de lo 

inmediato, un planteamiento que se aleja del mantenido aún en algunas 

Escuelas tradicionales de Okinawa, donde el tratamiento de este Arte puede 

aún encontrarse en su estado primigenio. En este contexto, la tradición del 

viejo Toudi, Tôde, Okinawa-te, Karatejutsu o Karate-dô, continúa 

manteniendo un esquema integral de estudio y práctica, encontrándose en 

su haber: Tegumi, Bukiwa, Tuite, Kata, Tigwa, Muchimi, Kyushôjutsu o 

Hojo Undo; es decir: técnicas de desequilibrio y proyección, trabajo con 

armas, controles articulares, secuencias técnicas establecidas, práctica de 

percusiones, ejercicios de sensibilidad con manos y brazos, tratamiento de 
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los puntos y zonas vitales del cuerpo humano, fortalecimiento y 

acondicionamiento, etc.  

Así mismo, al igual que veíamos en el estudio del Kôryû, el ancestral 

Karatejutsu incorporaba en sus estudios el tratamiento de lesiones con la 

aplicación de terapias manuales y naturales (sobre todo aquellas derivadas 

de problemas osteoarticulares, muy frecuentes en los keikos) tales como: 

Acupuntura, Ajuste Articular Osteopático, Fitoterapia, etc.  

Por último, atendiendo al axioma Bun-Bu-ryô-dô (la guerra y la pluma 

como un solo camino) los aspectos históricos y filosóficos conformarían una 

parte sustancial de la enseñanza.  

En algunas de estas Escuelas de Karatejutsu en las que estoy pensando 

mientras escribo estas líneas, continúa enseñándose que la relación entre 

un estudiante y el Arte practicado Es de por vida, de esta manera, siendo, 

como es, una auténtica Forma de Estar en el Mundo, el Karatejutsu llega a 

ser querido, cuidado, venerado y valorado. En mi opinión, esta es una 

diferencia sustancial con respecto al planteamiento que encontramos en un 

dôjô occidental.  

En relación al Aikidô, la concepción más extendida se establece dentro de 

una corriente de trabajo muy vanguardista, que da prioridad a la 

circularidad, amplitud y estética de los movimientos, olvidando otros 

aspectos clásicos de este Arte Marcial, como: Buki waza (Kumitachi y 

Kumijo), Kaeshi waza, Atemi waza, etc.  

Defendiendo el concepto Takemusu o, Evolución dentro del Arte, opino que 

el Aikidô no ha de olvidar sus orígenes técnicos históricos, unos recursos 

provenientes de algunas de las Escuelas tradicionales más interesantes que 

hayan podido constituirse, tales como: Daitô ryû, Tenshin Shinyô, Kitô 

ryû, Shinkage ryû, Kashima Shintô ryû, etc. Este auténtico equipaje 

curricular, unido a los ideales que el Aikidô propone y mantiene a través de 

Shugyô, Misogi, Ki, Kokyû, etc., le aporta una dimensión espiritual y 

educativa extraordinaria. 

Escribo estas líneas tratando de establecer estas dos realidades, para 

mostrar a los alumnos de Kenshinkan dôjô que existen otras formas de 

relacionarse con un Arte Marcial. Es posible que la última palabra ya esté 
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dicha, y que ésta se esté configurando desde hace décadas en nuestro mundo 

actual, un mundo en el que triunfa: la Estética del movimiento, frente al 

movimiento espontáneo, rudo e instintivo; un esquema técnico simplificado 

capaz de ser abordado en unos años, frente a un curriculum que nos 

ocupará toda una existencia; la consecución de una medalla o el 

reconocimiento público a través de un diploma, frente a la práctica 

mantenida por sí misma donde el logro consiste, únicamente, en hacerla 

realidad cada día.  

Quizá, decía, las Tradiciones del Budô y del Bujutsu acaben por diluirse, 

fraccionarse y dividirse, perdiendo así aquella consistencia inicial dirigida 

hacia la Totalidad, pero, no obstante, al igual que ocurre con las palabras y 

su Etimología, la Historia pueda servirnos para comprender el verdadero 

origen de nuestro Arte. Es posible que, comprendiendo este origen, pueda 

nuestro tratamiento dirigirse hacia la Diversidad. Quizá, abriéndonos a esa 

Diversidad que propone Sôgô Budô, podamos un día aspirar a vivir ese 

estado de Excelencia que es Bandomusha. 

No conozco mejor ejemplo de Sôgô Bujutsutsuka que el de mi propio 

Maestro: Tetsutaka Sugawara Sensei. El periplo de Sugawara Sensei en 

relación al Budô y al Bujutsu no tiene parangón. Sugawara Sensei reúne 

dentro de sí un enorme conocimiento, motivado por su continuo estudio e 

investigación: un periplo que le ha conducido a estudiar muy diferentes 

formas de Bujutsu Tradicional y de Budô.  

Sugawara Sensei comenzó a estudiar Judô en su Hokkaido natal, 

alcanzando el grado de Sandan (tercer dan). Después, se introdujo en 

Aikidô con Morihei Ueshiba Sensei y Morihiro Saito Sensei. Sugawara 

Sensei posee el grado de Nanadan (7º dan en Aikidô).  

Tetsutaka Sugawara ha estudiado durante cuarenta años Tenshin Shôden 

Katori Shintô ryû, una de las Tradiciones Marciales más antiguas del 

Bujutsu Tradicional de Japón. En la actualidad enseña esta Escuela en 

diferentes dôjôs de distintos países del mundo.  

Ha estudiado Okinawa Karate-dô con An´ichi Miyagi Sensei, Morio 

Higaonna Sensei y Kato Toyotomi Sensei, tanto en Okinawa como en Japón 

poseyendo el diploma de Kyôshi. 
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Desde hace treinta años, Sugawara Sensei estudia Tai Chi y Chi Kung con 

Xing Yang Ling Sensei, una exponente de renombre y prestigio a quien 

invitó a Japón en los años ochenta, y quien, posteriormente, fue su maestra 

en el estudio de las Artes Marciales Chinas. Después de residir en Japón 

durante más de dos décadas, Xin Sensei, obtuvo la nacionalidad japonesa. 

En la actualidad continúa enseñando en el dojo de Sugawara Sensei, en 

Machida, Japón. 

Sugawara Sensei ha recorrido Siberia, China, el Sudeste Asiático, 

Hokkaido, Corea y Okinawa, buscando los orígenes chamánicos e históricos 

de las viejas Artes Marciales.  

Siguiendo con el axioma Bun-Bu-Ryô-Dô (la guerra y la pluma son una 

unidad), Sugawara Sensei ha editado numerosos libros sobre las más 

diversas tradiciones del Budô y del Bujutsu, escribiendo, él mismo, varios 

volúmenes, y colaborando en distintas revistas y asociaciones de Japón en 

los campos de la Historia y Filosofía del Bujutsu Tradicional de su País.  

El dôjô de Sugawara Sensei en Machida no podría tener otro nombre que: 

Sôgô Budô Kenkyushô.  
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No método: orden y caos dentro del dôjô 

 

Los antiguos taoístas chinos (seguidores del Tao) repetían: “El hombre 

perfecto no tiene método”. Aunque parezca un contrasentido, este No-

método es en sí mismo una filosofía, una manera de conceptualizar la 

práctica y, finalmente, una forma de entender la propia existencia. Esto es 

así porque el axioma arriba mencionado defiende un continuo y constante 

“fluir”.  

Es una tarea difícil, tratar de explicarme en relación a esta idea, que se me 

antoja de mucho calado, pero quisiera ahora hacerla extensible a nuestra 

relación con el Budô.  

Los budokas vivimos un tiempo significativo, un momento en el que se 

consumen Escuelas, Organizaciones y Sistemas. Los métodos, estructuras 

y metodologías, coartan y acotan la libertad de los estudiantes que, 

reunidos en torno a un esquema, buscan su expresión a través de Ideas que 

no les son propias. 

http://www.facebook.com/photo.php?fbid=406063036113501&set=a.298344066885399.72778.296007080452431&type=1&relevant_count=1
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A mi modo de ver, si el deseo es mantener con vitalidad un determinado 

trabajo, su entendimiento ha de estar en continuo movimiento, pues el 

establecimiento en principios inamovibles no conseguirá del practicante 

sino amordazarlo, destruirlo e impedir su crecimiento, aunque una primera 

apariencia lo revista de solidez. 

Un método Es, mientras se transforma y construye, realizándose esto en 

cada instante. La consecuencia inmediata del camino trazado será la 

adaptación de la práctica al espíritu del arquitecto -su verdadero valedor- 

quien le irá dando forma, como la Vida misma le da forma a él, en una 

relación que se sucede desde el nacimiento hasta la muerte. 

El gran Leonardo da Vinci nos enseñó: “Así como eres, ves”. Siguiendo la 

estela de esa Verdad que enunciaba el Maestro, comprenderemos que, si 

mantienen un camino ascendente, los estímulos vitales que el Arte recibe de 

su constructor harán que éste evolucione hacia metas más altas en 

concepción y realización. A este cambio constante lo nombramos: No-

Método. 

En Budô y Bujutsu, disponemos del concepto ryû. Ryû hace mención a 

aquello que fluye, aún permaneciendo unido a lo tradicional y antiguo (Kô). 

Así pues, Kôryû es “Un continuo fluir en lo antiguo, en lo clásico, en lo 

primigenio”. Esa fluidez a la que aludo reside en una forma que evoluciona 

sin freno, manteniendo en su fondo un nexo con el Arte original. Es, en 

este contexto en el que me expreso, un No-Método dentro de un Método. 

Los maestros japoneses del Arte del Aikidô llaman Takemusu a eso que se 

construye a partir de un estadio primigenio. Esta idea se amplía aún más 

cuando se aplica al Arte como una Totalidad. Entonces la dimensión del 

Aikidô no tiene fin y, si lo tuviera, éste estaría encuadrado en los límites 

que imponen: la Sensibilidad, Imaginación y Creatividad del estudiante. Es 

en esa dimensión renovable donde toda forma de Arte tiene sentido, como 

manifestación que es de Uno Mismo. 

La diferencia entre dominio y conocimiento será aquella que también existe 

entre experto y artista, es decir, entre el hecho de haber conquistado con 

férrea voluntad una forma de Arte y el Logro Mayor que supone alcanzar a 

expresarse a través de él. 



65 
 

El hombre no ha de adaptarse a los métodos, formas o estilos; antes bien, 

todos ellos deberían estar al servicio de los Hombres Libres. Si el desarrollo 

del Arte busca agrandar el espíritu humano, comprenderemos que los 

métodos, estilos, escuelas y sistemas, no son más que visiones 

personalizadas de unas formas de Arte y Cultura pero, sintiéndonos 

individuos (aquello que no admite división por ser único), no podemos 

mirar a través de ojos ajenos, ni expresarnos plenamente con palabras de 

otro. Nadie, finalmente, puede vivir su propia existencia emulando la de 

otro ser humano, porque el Yo merece una oportunidad y, ésta, la 

encontraremos recorriendo nuestro propio Camino.  

Ese Camino que recorremos -personal, en continuo proceso de renovación, 

siempre naciente, constantemente fluyendo- es el No-Método. No es una 

interpretación sencilla del Arte elegido, requiere afrontar la práctica en 

constante apertura de corazón, mente y espíritu y, además, en desapego 

(Mû), porque en ese proceso las formas no se pueden atrapar, y no 

aferrándose a las formas, uno se siente sin asideros, desprotegido, sin 

referencias.  

En mi opinión ese estadio dibuja el Verdadero Camino de la Libertad, una 

Libertad que hemos pretendido alcanzar a través de la práctica de nuestro 

Budô.  
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Los equilibristas 

 

Esta fotografía es impresionante. Los obreros se mantienen colgados allá 
arriba, impertérritos ante las miradas, la tensión o el miedo, concentrados, 
únicamente, en el trabajo que realizan: una actividad no exenta de riesgo en 
la que un azar fortuito puede causarles la muerte por caída al vacío. Incluso 
a esa altura, descansan, sentándose a fumar un cigarro encima de una viga, 
causando impresión, despertando la risa, liberándose del miedo y relejando 
el ambiente, consiguiendo así que la altura no les paralice, imposibilite y 
bloquee su voluntad.  

El equilibrio con el que estos hombres trabajan no es solo una facultad 
física, alimentada a diario, aprendida en una escuela de oficios, transmitida 
de una generación a otra, demuestra, además, una actitud y disposición 
espiritual completa, capaz de enfrentar los acontecimientos: la fortuna y la 
adversidad; la disciplina y el entretenimiento; el placer y el dolor; la 
austeridad y la abundancia; la concentración y la contemplación.  

Yo creo que la relación del budoka con el Budô, ha de ser una relación 
fundamentada en ese equilibrio.  

En ocasiones las Escuelas de Budô sostienen una filosofía muy 
determinada, derivada en exclusiva hacia el logro y el disfrute inmediato, la 
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evasión apriorística o el entretenimiento menor; esto, cuando no se enfocan, 
hacia el extravagante esnobismo o la intención consumista, orientalizante y 
seudo-espiritualista.  

Olvidamos que, como parte de una Cultura que son, las Artes Marciales 
Tradicionales han de ser, también, un punto de encuentro con la Voluntad, 
el Sacrificio, la Constancia, el Esfuerzo o la Rectitud del carácter, todas 
ellas facultades humanas que nos educan, forman y elevan por encima de la 
mediocridad y el abandono, dándonos la  oportunidad de la verdadera 
Educación. Estos son, creo yo, los fundamentos de una Cultura, unos 
elementos que, en última instancia, aspiran a contestar esas preguntas que 
nos ocupan a todos, esas que, por ser permanentes, necesitan de las 
facultades del Alma, interrogándonos acerca de nuestro origen, del lugar 
que ocupamos en el mundo o del sentido de nuestras vidas. A riesgo de ser 
una cultura menor, la gran Cultura no es solo evasión, entretenimiento y 
disfrute, es, además: formación, capacitación y construcción del Ser 
Humano.  

En mi opinión, el estudio del Budô ha de imbricar en una sola esas dos 
polaridades mencionadas: divertimento y sacrificio; entretenimiento y 
rigor; expansión y esfuerzo; determinación y contemplación.  
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Los viejos amigos 

 

Las verdaderas amistades se construyen con el transcurso de los años, 
resultando ser un triunfo sobre avatares, dificultades, desiertos, calmas y 
tempestades. Su compañía nos acoge desde la infancia; con ellas, hemos 
crecido, viajado, reído y llorado, disfrutado de la vida y sufrido por ella; 
también, hemos compartido formas de ver y pensar el mundo, gentes, libros 
y paisajes. Después, quiero creer, los viejos amigos son para siempre. 
Cuidamos esas relaciones porque forman parte de nuestro patrimonio 
espiritual, porque aparecen en el mapa de nuestro pasado y conviven con 
nuestro presente; también porque, a buen seguro, estarán ahí hasta el final. 
Así es nuestra relación con el Budô, una vieja amistad con la que hemos 
compartido: libros de historia, mapas geográficos, katas, armas, 
terminologías, vestimentas, usos y costumbres. En mi opinión, encontrar 
esa Amistad es un logro Mayor del budoka y la naturaleza de su relación es 
casi, casi, sagrada. 
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Como es arriba, es abajo 

 

Este es uno de los primeros axiomas expuestos en la Tabla Esmeralda, 

corazón de la Tradición Hermética y fuente donde se representa la gran 

Obra de la Alquimia. Semejante manifiesto, atribuido a Hermes Trimegisto 

–para algunos el primer pensador que dio forma al Ocultismo, para otros 

un personaje de leyenda, un mito más de la historia- describe unas ideas 

similares a la concepción taoísta de la vida y del mundo, al explicarlo en 

estos términos: fluido, adaptable, complementario, integrador, vibracional y 

móvil. Muchas de estas consideraciones son, desde luego extrapolables a 

nuestro tratamiento del Karate Tradicional, a su evolución y desarrollo, a 

su entendimiento, a su comprensión. Meditaba ayer sobre ello: los extremos 

tocándose, el efecto de las causas, el movimiento constante de las cosas, los 

complementarios, el péndulo de los acontecimientos, etc., y en cómo todo 

ello es perfectamente manifiesto en la práctica de nuestro Arte Marcial. 

Entonces recordé que es necesario detenerse, para avanzar; emular un 

camino, para elegir; pensar y meditar, para liberar ataduras; superar la 

dificultad, para alcanzar el éxtasis; trascender el sufrimiento, para alcanzar 
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el amor. Sí; lo duro y lo flexible son uno; lo positivo responde a lo negativo; 

no hay forma sin vacío; lo múltiple se convierte en singular y lo singular se 

multiplica; todas las verdades son medias verdades; todo lo que asciende, 

desciende. En uno de sus más destacados ensayos, el filósofo Fernando 

Savater nos enseña: No existe la Filosofía, sino las Filosofías; Un filósofo lo 

es, no por emular a Kant, Schopenhauer, Nietzsche, Ortega o Spinoza, sino 

por saber que mentes tan claras utilizaron la Filosofía para responder a las 

preguntas de la Vida; Aprender es equivocarse; Alguien que pretenda 

conocer la Filosofía debe de ser alguien que esté dispuesto a preguntarse. 

Pues eso.    
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El Camino de la dificultad 

 

No comparto ese hecho tan actual (a mi modo de ver deformado, 

materialista y oportunista) que es el la Semana Santa como reclamo 

turístico. Como transitamos una época de uso y consumo inmediato, se 

consumen, también, las espiritualidades menores: esas que conforman el 

espectáculo de las cámaras de televisión, aquellas que son pasto del 

oportunismo y que en buena parte configuran el ocio de fin de semana de 

turistas ávidos de emociones.  

Afortunadamente, están también los Hermanos y Hermanas cofrades que 

trabajan en Silencio en pro de una Fe; esos, verdaderos devotos, capaces de 

dejar Alma, Vida y Corazón en un trabajo anónimo son, a mi juicio, los 

verdaderos artífices de la Semana Santa, siendo ellos, también, quienes han 

mantenido vivo el Compromiso, el Respeto y la Lealtad con ese tiempo 

anterior a la Pascua, con su Cofradía y con sus Creencias.  
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Pensaba hoy en ello, mientras escuchaba acerca de la Hermandad de las 

Capas Pardas de Zamora y de las dificultades que han de superar los 

aspirantes a Hermanos para ser admitidos como tales. El último de estos 

Hermanos ha permanecido treinta y cinco años a la espera de su 

oportunidad, hoy mismo satisfecha.   

Para acceder a un Koryû tradicional (una auténtica Escuela de Caballería 

erigida en el Japón Feudal) el alumno debía presentar una recomendación 

acreditada, conocida como Shokai, siendo su aportación en muchos casos 

imperativa  para ser reconocido, escuchado y puesto a prueba. Después de 

ser evaluado, algunas Escuelas mantenían un período de experimentación, 

conocido como Hodoki; una vez finalizado éste, los rectores del ryû 

determinaban la admisión o el rechazo del futuro aspirante. 

De igual forma ocurría en la Tradición de Okinawa, donde los maestros del 

viejo Tôde (Tui-di u Okinawa-te; después conocido como Karatejutsu o 

Karate-dô) se reservaban idéntico derecho sobre la aceptación o no de sus 

estudiantes. La enseñanza, una auténtica transmisión, sería recibida con 

idéntico Compromiso, similar Respeto y Lealtad equivalente a aquella otra 

mostrada por las viejas Cofradías Españolas de Semana Santa.  

Existe un modo fácil de seguir los Caminos del Budô, éste se conoce como 

Tariki. Es este un término que no interpreta el esfuerzo físico -siempre 

necesario para acometer una empresa-  ni tampoco se expresa en términos 

de voluntad – siempre necesaria para llegar a comprender un Arte Marcial  

y una entrega que es, siempre, inmensa- nos habla, más bien, del fácil 

acceso al Aprendizaje y de lo que ello supone en términos de Compromiso, 

Respeto y Lealtad, sentimientos devaluados en el panorama actual del 

Budô. El antagonista de Tariki, se denomina Joriki, el Camino de la 

dificultad, ese que, además de cargar con notables dosis de esfuerzo y 

voluntad, se encuentra unido, imperativamente, a esos tres atributos ya 

mencionados. 

Soy de los que creen que vivimos en el mejor de los mundos posibles y que 

cualquier tiempo pasado fue menos bueno que el actual y, esto, a pesar de 

las diferenciaciones sociales, de las injusticias que nos rodean, de la falta de 

oportunidades para muchos o del egoísmo atroz; una vez dicho esto, añado 

que la lucha por mejorarlo es sin tregua.  
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Si puedo establecer un paralelo entre este panorama y nuestro mundo del 

Budô, que tanto amamos, opino de igual forma; es este un tiempo donde el 

fácil acceso al Aprendizaje es una Realidad, una época en la que la 

Oportunidad de estudiar nuestras Tradiciones no conoce fronteras, pero no 

hemos de olvidar que es, también, un período en el que se han olvidado los 

Valores, esos que nos exigen trabajar en pro del Compromiso, del Respeto y 

de la Lealtad, sentimientos estos provenientes de emociones tan humanas 

como: el Amor, la Belleza, la Alegría, la Confianza o la Compasión.  

Creo, sinceramente, que para que el progreso en Budô no se convierta en 

decadencia, debemos recordar Joriki, el camino de la dificultad, la senda que 

compromete, respeta y valora el Hecho mismo del Aprender. 
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Carpe Diem 

 

Algunas de las películas que hemos visto a lo largo de nuestra vida estarán 
ahí hasta el final, conformando nuestra esencia más profunda, unidas a 
nuestra naturaleza más íntima, siendo una parte más del cuerpo que nos 
nutre y nos sostiene. Las Emociones que nos despertaron se transformaron 
después en Sentimientos, moldeando, también éstos, nuestra relación con el 
Budô. Como aquella escena de la película El Club de los Poetas Muertos, 
cuando el gran Robin Williams entra en el vetusto salón cargado de 
historia, cuajado en recuerdos, plagado de viejas fotografías en blanco y 
negro y enseña a sus jóvenes discípulos en qué consiste el tránsito de la 
vida, el destello fugaz del tiempo que nos vive, susurrándoles para ello 
Carpe Diem, invitándoles a hacer de su existencia algo maravilloso; ese 
momento  ha sido para mí uno de los estelares.  

También nuestro gran poeta Jesús Delgado Valhondo en una de sus 
últimas obras, titulada: “Huir”, se pregunta por los fotografiados, 
despertando la incógnita de su ubicuidad, de su actualidad en un presente 
que ya nunca les pertenecerá. Es ese un libro capital de Jesús Delgado 
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Valhondo, en el que, el ya anciano poeta, vislumbra como nunca antes la 
velocidad de la Vida y su devenir.   

Esa misma Emoción se despierta en nosotros cuando volvemos sobre los 
libros de Historia para contemplar una y otra vez sus contenidos, 
recorriendo centímetro a centímetro unas instantáneas fuera del tiempo, 
deteniendo la mirada en caras y gestos, paisajes e interioridades, armas y 
armaduras, vestimentas y decoraciones, castillos y hogares, atmósferas y 
ambientes, bullicios y soledades, campos y ciudades; indagando, 
preguntando, buscando, analizando y, en ocasiones afortunadas, 
rescatando, respuestas a los protagonistas que allí aparecen.  

Como la documentación fotográfica y la bibliografía sobre Karate 
Tradicional de Okinawa son cada vez más abundantes, el momento actual 
es oportuno para hacer ese viaje en el tiempo y poder mirar a los ojos a 
Itosu, Higaonna, Kyan, Miyagi, Funakoshi, Chibana, Uechi, etc., quienes, 
desde una distancia imposible, parecen también gritar: Ichi-go Ichi-e: “Esta 
es vuestra Oportunidad; esta es vuestra Ocasión; este es vuestro 
Momento”.  

Sacudiéndome la nostalgia, meditaba ayer sobre esto cuando volvía a tomar 
de mi biblioteca uno de los libros más ejemplares que podemos encontrar 
sobre este contexto, una Obra titulada: Japón: Fotografía del siglo XIX, 
editada por el Museo Oriental de Valladolid y firmada por Blas Sierra de la 
Calle.  

Además de mostrar el panorama completo de la Cultura de este país 
(sociedad, estilos de vida, actividad económica, costumbres, fiestas, 
tradiciones, religión, educación, etc.) el autor ha documentado cada una de 
las instantáneas, trabajado cada fotografía y añadido una explicación 
suficiente y precisa a cada una de ellas.  

En mi opinión, siendo como es uno de los libros imprescindibles para 
acercarse a la Cultura de Japón y comprender su Historia, es, a la vez, una 
Oportunidad: la de volver a sentir que este es Nuestro Verdadero e 
Irrepetible Momento.  
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El expolio de la Emoción 

 

Recuerdo una entrevista a Kenei Mabuni Sensei en la que era preguntado 
por la relación que su padre, Kenwa Mabuni, sostuvo con el Karate-dô; 
respondía (textual): “Nunca podré amar el Karate-dô como lo hacía mi 
padre”. 

 También nosotros, con humildad, amamos el Karate Tradicional, pero lo 
amamos tal y como es: completo e integral, digno y honorable, histórico y 
espiritual, práctico y terapéutico, familiar y tradicional.  

La Psicología nos enseña que primeramente son las Emociones, surgiendo, 
después, los Sentimientos. Aunque ambos forman parte del mundo sensible, 
son diferentes. Las Emociones son respuestas psicológicas y fisiológicas 
capaces de alterar todos los sistemas corporales, se despiertan 
espontáneamente, surgiendo de lo más profundo, atendiendo a razones 
infinitas, muchas de ellas imposibles de diagnosticar. Una vez surgida esa 
materia prima, ésta toma forma en la conciencia, elaborándose un 
Sentimiento, un estado de ánimo, de Alma.  
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Hace unos días discutíamos entre amigos sobre ese Sentimiento hacia 
nuestro Arte Marcial, defendiendo lo que en el panorama actual es casi una 
utopía, una quimera, un imposible, esto es, que amamos el Karate 
Tradicional como un Sogô Budô, es decir, un Budô integral, holístico, no 
segmentado, no fragmentado, no dividido.  

Describíamos los elementos que han compuesto la naturaleza de nuestro 
Arte, criticando la deriva de lo acontecido en nuestros días, el 
desmembramiento, la pérdida de contenidos, el olvido de sus valores, el 
abandono de sus materias; nombrábamos de esta forma todas las variables 
que lo comportan y que nos resultan familiares: Kata, Bukiwa, Muchimi, 
Tegumi, Kakie, Ibuki, Tuite, Kyushôjutsu, Hojo Undo, etc. Anotábamos, 
más tarde, las terapias que lo acompañan: Fitoterapia, Moxibustión, 
Masaje. Terminábamos, finalmente, con las Letras: Historia, Filosofia, 
Tradiciones.  

Y, a la vez que conversábamos, nos sentíamos espectadores del expolio que 
ha sufrido nuestro Arte Marcial, viendo que todo ese conglomerado de 
Ciencias, todo ese bagaje cultural, todo ese curriculum técnico, estético, 
ético y moral, ha sido expoliado, cuarteado, manufacturado y vendido por 
partes, eliminando lo que un día fue una unidad cultural. 

Con ese pesar volvía hoy sobre las palabras de Kenei Mabuni Sensei, 
manifestando el Sentimiento de Amor de su padre hacia el Karate 
Tradicional, un Sentimiento al que muchos nos sumamos,  asumimos y 
defendemos como nuestro propio; un Sentimiento que tiene su origen en 
una primera Emoción, una Emoción que surgió en nosotros cuando por vez 
primera observamos esa Tradición, viva, latente, cuajada de historia, 
valores y contenido; un momento aquel en el que, todo, sin saber cómo, 
cambió en nuestras vidas para siempre. 
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El triunfo de los sencillos 

 

Me gustan los Museos Etnográficos; uno mismo, con su sola presencia, 
puede rendir homenaje a todos aquellos elementos que han supuesto el día a 
día de hombres y mujeres capaces de construir su existencia en compañía de 
semejantes útiles.  

Uno de estos Museos está situado en Olivenza, a veinticuatro kilómetros de 
Badajoz y lo visito de tiempo en tiempo. Es siempre un placer volver a 
descansar la mirada en azadas, moliendas y arados, pupitres, borradores y 
pizarras, brochas y navajas de afeitar, patrones, agujas e hilanderas, juegos 
de mesa y de calle, prensas de aceite, escopetas de caza, cocinas de leña, 
tinajas, etc.  

Cuando paseo entre las vitrinas, observo en silencio, advirtiendo cómo los 
demás visitantes se detienen, comentan y respetan aquellos viejos testigos 
de vidas ya transcurridas, de formas de entender el tiempo, los quehaceres, 
la labor y, al hacerlo, no hago más que constatar el triunfo de la Cultura 
Popular frente al olvido. 
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El Kobujutsu de Japón sostiene un estandarte de caballería, nobleza y 
señorío que no es otro que la espada, acompañada por el arco, la alabarda y 
la lanza. La historia nos ha transmitido una imagen del caballero medieval 
japonés asociado a una  élite social. Esta imagen es una representación más 
de la gran Cultura, de la Cultura de clase, de la Cultura refinada; una 
Cultura perfectamente valorada, dentro y fuera del país. 

Por el contrario, el Kobujutsu de Okinawa mantiene un perfil bajo, 
humilde, sencillo, llano y discreto, pues está asociado a las gentes del 
pueblo: labriegos, pescadores, campesinos. Además, su material de trabajo 
lo configuran herramientas de manufactura artesanal, construidas con 
elementos naturales, de escaso valor comercial, poco estéticas, y cercanas a 
las tareas domésticas.  

De igual forma, cuando observo los rostros de los viejos kobudokas de 
Okinawa, los encuentro cuarteados, crujidos por las dificultades de la vida, 
mostrando cicatrices por tiempos de carencias. Sus vidas las supongo, 
ocasionalmente, tristes, desprotegidas ante la historia, solas, desamparadas. 
Con esa sensación de fondo, los miro, acompañados, siempre, de sus 
humildes herramientas, dispuestas para el uso cotidiano: unos utensilios 
con los que subsistieron, se ganaron el sustento, roturaron campos, cazaron 
o pescaron; útiles sencillos, tales como: tonfas, nunchakus, sais, ekkus, bo, 
kamas, tambos, nuntes, timbes, etc.  

Después, cuando los sitúo en el espacio-tiempo de la historia, ubicándolos, 
cien, doscientos o trescientos años atrás, siento que, también a ellos, el 
devenir les ha hecho Justicia, que la cultura de la que forman parte ha 
terminado traspasando todas las fronteras, siendo, finalmente, reconocida. 
Siento, además, que su humilde día a día se ha convertido en el día a día de 
millones de personas de todo el mundo, gentes, todas ellas, que dan valor a 
aquella que fue su cotidianeidad, practicando en la actualidad el Arte del 
Kobujutsu.  

Hoy, recorriendo con la mirada las viejas fotografías de granjeros, 
campesinos y labriegos de Okinawa, les veía, finalmente: orgullosos, 
valorados, comprendidos, triunfadores  y  rescatados del olvido. 
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Shu Ha Ri 

 

SHU 

 

Es el acercamiento al estudio del Arte, dejarse formar, aprender a ser 

enseñado, aventurarse en el conocimiento de la dinámica, la filosofía, la 

historia del Arte que uno, voluntariamente, ha elegido.  

A mi modo de ver, es un estadio fundamental, una etapa que hay que hollar 

sin prisas, un tiempo que nos exige: Apertura de espíritu, Curiosidad, 

Determinación y Compromiso Personal, es decir, un conjunto de Valores 

sin los cuales es imposible el Verdadero Progreso y la Perspectiva de 

Alcance en Budô y en Bujutsu.  

Perder el sentido -y la razón de ser- de la propia historia personal, la 

epopeya de formación que uno ha seguido, significa no haber trascendido 

este estadio, pues el reconocimiento que tal formación conlleva -la 

valoración del esfuerzo compartido entre profesor y estudiante- es 

consustancial a este período.  

Trascender unas ideas -en otro momento compartidas- para encontrar un 

Camino propio, no nos exime del hecho de aceptar nuestro pasado.   
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Este sentimiento al que aludo ha de ser siempre parte del Equipaje Interior 

de un budô-ka correctamente formado.  

HA 

 

Este segundo estadio es un auténtico Atrevimiento, un Querer Tener 

Opinión, un paso adelante, una Determinación Personal hacia el hecho de 

Ser Uno Mismo.  

En mi opinión, no todos los practicantes de Budô deben pretender dar este 

paso. Dejarse conducir por otro es una opción; quizá, es la más sencilla de 

las propuestas, pues no implica la Auto-indagación, pero es, en todo caso, 

una opción respetable.  

Buscar un Camino propio es una frontera alejada, tortuosa y con aristas, 

pues atreverse a pensar por uno mismo es una Vía que nos exige razonar, y 

esto nos conduce al Encuentro con la Soledad, la Inseguridad, el Vacío. 

Todo ello, no obstante, dará como resultado un Crecimiento en Libertad.  

Ha es un concepto que nos imbrica totalmente con la práctica, porque 

pretende de ella un reciclaje interior, un acoplamiento con lo Esencial en 

nosotros, un Auto- Entendimiento.  

 

 

RI 

 

RI es el resultado final de este esfuerzo, la consecución del análisis, el fruto 

de una Acción de Búsqueda Sincera, el Entendimiento Razonado del Arte, 

la Práctica en Libertad, la Enseñanza de lo que uno considera cierto y 

verdadero. 

RI es la Felicidad en el hábito, el Descubrimiento constante, la Ausencia de 

esquemas no propios, un Renacimiento que acompaña el movimiento, el 

pensamiento y su transmisión. 

RI se alía con RYU: “aquello que fluye”.  

Nada permanece, todo cambia. Es en ese cambio donde se encuentra la Vida 

del artista y, también, su Arte palpitando.  
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Esta alianza final es un salto cualitativo en la dimensión del Ser Humano. 
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Lo pequeño es hermoso 

 

Siempre me ha fascinado la escritura cuneiforme, originada en 

Mesopotamia hace cuatro mil años. Su desciframiento fue un hito para la 

Lingüística, contribuyendo a ello muchos investigadores que comenzaron a 

trabajar en esa dirección a comienzos del siglo XIX. Descifrar aquellas 

primeras tablillas de arcilla fue el comienzo de un proceso que derribó 

algunas de las fronteras que existían entre nuestro mundo y aquel otro que 

se describía en lenguas ya desaparecidas: acadio, asirio, luvita, hitita, etc. 

Hacer entendible aquel maremágnum de signos fue un paso adelante sin 

precedentes que nos acercó a una realidad milenaria: la de las primeras 

civilizaciones. 

Uno de esos lingüistas fue el dominico e investigador Jean Bottero, quien 

dedicó su vida a escudriñar los secretos de las viejas lenguas del país de los 

ríos Éufrates y Tigris, ese lugar mítico, cuna de nuestra Civilización y 

baluarte de nuestra historia común.  
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En uno de sus libros, Bottero describe su felicidad y gozo interior al 

descubrir en un recóndito signo algo hasta entonces desconocido por él 

mismo. Ese pequeño triunfo personal, acaecido sólo de tiempo en tiempo, 

había dado sentido a su extraordinaria epopeya vital en torno a las Lenguas 

Muertas. 

Sí, lo pequeño es importante y, también, como nos enseñó Saint Éxupery, 

puede ser hermoso.  

Mi maestro de Okinawa Kobujutsu es Juan Antonio Quirós Sensei, a quien 

conozco desde hace veinticinco años y con quien, desde entonces, mantengo 

una estrecha amistad. Juan Antonio Sensei es un auténtico Sôgô 

Bujutsuka, esto es, un budoka integral y, también, un ejemplo de 

Bandomusha: un hombre que persigue el desarrollo de su persona a través 

del Budô que estudia y practica, un Arte que aprendió de algunos 

okinawenses insignes, como Kanei Sensei. 

Desde mis comienzos, siempre he asociado el Kobujutsu con el Karatejutsu, 

o Karate-dô y siempre, también, he tenido cerca mis armas: bo, nunchaku, 

tonfa, etc. No obstante, durante muchos años ha habido una pieza del 

rompecabezas del Kobujutsu que ha ocupado un espacio preferente en mi 

recámara mental: el eku, o remo.  

Durante años estuve ahí, aguardando con paciencia, hasta que mi Sensei 

considerara oportuno enseñarme a trabajar con esa arma tan genuinamente 

okinawense. Finalmente, en uno de mis viajes relámpago a Madrid, tuve la 

oportunidad de comenzar a trabajar con el remo, estudiar su kihon y 

desarrollar su kata. 

En los kata de Kobujutsu existen algunas situaciones que son ejemplares, 

momentos que nos demuestran su procedencia y nos acercan a la vivencia 

de su creador, dibujándonos el contexto en el que se desarrollaba semejante 

secuencia técnica; como ese instante en el que el kobudoka saca uno de sus 

sai -escondido hasta entonces en su cinto- y lo lanza a la arena, dejándolo 

ahí, varado, quieto, a la espera de proseguir con él una vez lo necesite; o 

aquel otro en el que, caminando con un palanquín a hombros y dos cubos de 

agua a ambos lados, el kobudoka hace un alto en su marcha, deposita su 

carga en el suelo y se dispone a utilizar el bastón largo, que hasta entonces 
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sustentaba su peso. Para mí, estos pequeños momentos del kata son muy 

singulares. 

La mañana había sido intensa, transcurría el Gasshuku y habíamos 

trabajado ya con el versátil bo, recorriendo todas sus posibilidades, 

nombrado sus kata, buscado las direcciones correctas de los movimientos, 

comentado sus bunkai e inspeccionado la razón de su naturaleza. Después, 

diligentes, habíamos tomado los tonfa, se nos habían caído los brazos al ir 

sumando movimientos, soportando ataques pesados, recordando la posición 

de los extremos, haciendo trabajar doblemente al cerebro cuando éste había 

de controlar dos movimientos distintos, pero simultáneos, ejecutados con 

ambos brazos. Más adelante, fue el momento del sai, ese arpón sutil, 

preciso, fino y puntiagudo; posteriormente, habíamos hecho uso del 

dinámico, fluido y determinante nunchaku; también, del sencillo, humilde y 

discreto, pero tremendamente efectivo, tambo, etc. 

Rozando el final de la jornada, vino el eku. En ocasiones, las esencias se 

muestran en frascos muy pequeños y ésta, la Esencia, estaba allí, 

agazapada, escondida una vez más en un kata de remo.  

Fue allí, bajando el centro de gravedad hasta tocar el suelo de la playa, 

teniendo el sol a la espalda y el mar a mi lado, cuando mi maestro me invitó 

a soltar el remo y hendir la mano izquierda en la arena fina, utilizar 

sunakake y provocar kasumi -niebla, oscuridad, distracción- para proseguir 

con mi kata y dar sentido a ese estadio de su ejecución.  

Fue un comentario menor, pequeño, ligero e impreciso, era un gesto 

sencillo, inapreciable, desapercibido, pasajero y fugaz, pero, para mí, todo el 

trabajo anterior, el sacrificio, el dolor, la constante repetición y el 

cansancio, habían merecido la pena. Una vez más, lo pequeño me 

sorprendía y había resultado ser importante. Una vez más, lo pequeño se 

había convertido en algo hermoso.    

Recuerdo una anécdota de Michel Coquet en relación a su práctica de 

Kyudo. En una ocasión, mientras practicaba tiro al arco en Japón, quedó 

bloqueado en un momento del kata; era noche cerrada y no existía 

posibilidad alguna de corregir, aclarar y resolver semejante escollo. En el 

silencio de la noche se escuchó un ruido de motocicleta aproximándose más 
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y más hacia el dojo: era Masahiko Tokuda Sensei, su maestro en ese Arte 

mientras residió en Shizuoka. Llegó, ajustó sus hombros y se marchó. Tras 

el pequeño ajuste, todo, de nuevo, ocupó su justo lugar. Lo pequeño se 

manifestaba, haciéndose grande, tan grande que todo lo iluminó. 
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Budô humanista e ilustrado 

 

El Humanismo tiene su punto álgido en el Renacimiento, un momento que 
pretende escapar del oscurantismo medieval, colocando el hecho humano 
por encima de ideas y preceptos irreflexivos. El hombre se convierte en 
centro neurálgico del Arte, punto de encuentro para filósofos y -como 
apuntó Tomás Moro en su Utopía- razón de ser de la política.  

Los maestros italianos del Quattrocento fueron una muestra inequívoca de 
la dirección que tomaron las Ideas en el siglo XV. El caballero renacentista 
era a la vez, hombre de acción y de letras, hábil con las armas pero cultivado 
en el arte de la poesía o la música. De igual forma la dama del Renacimiento 
era una mujer integral, cultivada, artista y, ocasionalmente, adepta a las 
armas.   
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Se estaban sentando las bases para mirar al futuro de una manera total, 
pero aún faltaban pilares fundamentales: el desarrollo científico, las 
conquistas sociales y la revolución industrial. Por tanto, esta nueva postura 
ante la vida no supuso un triunfo definitivo.  

En el siglo XVII el pensamiento aún estaba enraizado en el dogmatismo 
religioso, siendo éste predominante en la moral cotidiana, aplicándose sus 
pautas a la forma de ver el mundo, enjuiciarlo, dirigirlo y vivirlo. Algunas 
cabezas pensantes, como Newton o Galileo, levantaron su voz con 
vehemencia, dirigiendo impulsos, esfuerzos y energías hacia la Razón: una 
pequeña diosa entonces que habría de convertirse en dueña y señora del 
porvenir.  

Más tarde, los Ilustrados franceses abonaron ese campo virgen que habían 
destapado sus predecesores y, desde ese momento, hasta la Revolución 
Francesa, el pensamiento de la Ilustración basó su confianza en una 
premisa: la sola Razón podría dar respuestas a las preguntas inquietantes 
que el hombre se había formulado desde sus comienzos. ¿Podrían ser 
suficientes, el pensamiento racional, la ciencia, el progreso económico o las 
conquistas sociales, para alejarnos de la infelicidad, la inmoralidad, la 
apatía o la tristeza?  

Llegados a nuestra actualidad contemporánea podemos comprobar que la 
elección de la Razón, como medida de todas las cosas, no ha resultado ser 
aquella piedra salvadora que prometían: Voltaire, Montesquieu o Diderot.  

Hemos conformado un mundo -el actual- basado en esos parámetros, 
olvidando que el Ser Humano tiene, además, una proyección innata hacia la 
Sensibilidad, la Espiritualidad, la Educación Integral o la Ética que 
defendía el Humanismo Renacentista y vemos a diario que sin estos 
arquetipos es imposible el triunfo personal.  

Volviendo ayer sobre estas ideas pensaba que semejante situación se 
vislumbra hoy en el panorama del Budô, un Arte donde cada vez con mayor 
frecuencia el pulso se mide en parámetros “ilustrados”, científicos, 
racionales, mercantiles, compensatorios o vanguardistas, mostrando todo 
ello una apariencia de progreso, pero escondiendo en la trastienda una 
manifiesta deficiencia humanística.  

Es del todo cierto que los progresos técnicos, físicos y científicos que ha 
experimentado el Budô son sustanciales, habiendo todo ello permitido, entre 
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otras cosas, su expansión intercontinental, pero también es atinado decir 
que en nuestro Arte todos esos aspectos han desplazado a los valores 
humanísticos que en él habitan y, con ello, a sus constantes: Sensibilidad, 
Ética, Integralidad, Expresividad o Sentido de lo Humano.  

La Antropología nos enseña que el Arte es un producto de la Cultura y ésta 
lo es de la Religión. El hecho religioso (del latín re-ligare) es la acción de 
reunir, comunicar, fusionar y conjugar los complementarios, que son: 
Cuerpo-Mente-Espíritu. La religión de la que hablo no está sujeta a 
estamentos, credos, iglesias o dogmas, siendo tan humana como lo es 
nuestra Naturaleza. Estamos hablando, pues, de una dimensión, la 
espiritual, que es consustancial a nosotros mismos: volvemos al 
Humanismo. Desde esa óptica, entiendo que el Budô, siendo parte de una 
Cultura -una manera de ver y de estar en el mundo- contiene una herencia 
espiritual a la que no debemos renunciar.  

A riesgo de ir contra los tiempos creo que es en ese equilibrio de fuerzas, 
que componen Ilustración y Humanismo, donde nuestro Arte tiene sentido, 
tiene presente y tiene, también, un futuro sostenible.  
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Elaborando Aikidô 
 

 
Buscad lo Esencial en el Arte, nunca lo efímero. 

 
No existe una meta; todo, en Aikidô, es un continuo devenir. 

 
Mushin: "Sin meta, sin mente". 

 
Es una Oportunidad: Buscad la Excelencia…¡ 

 
Diligencia es lo contrario a Negligencia. 

 
Diligencia nos incluye integralmente, aceptando, también, a los otros. 

 
En el Arte del Aikidô existe un Fondo con forma.  

 
Para entrar en el Fondo, hay que partir de la forma.   

 
Definitivamente, partiendo de la forma, es el Fondo aquello que es Esencial.  

 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=492210574165413&set=a.298344066885399.72778.296007080452431&type=1&relevant_count=1
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Ese Fondo Esencial es, absolutamente, Espiritual; esto es, Profundamente 
Humano. 

 
En Aikidô, nos manifestamos en relación a nuestra Vida Vivida. 

 
Existen tantos Aikidô como practicantes expresándose a través de él.  

 
Tiene sentido aquello que es profundamente Educativo. 

 
El Arte del Aikidô es parte de una Cultura, esto es, de una forma de 

entender, ver y vivir la Vida. 
 

El Continente de Aikidô es simbiótico, incluyendo Humanismo e 
Ilustración: Etiqueta, Belleza, Sensibilidad junto a Técnica y Ciencia.  

 
Considero que es necesario abrirse a otras formas de entender Aikidô, 

analizarlas, debatirlas, sumarlas o restarlas. Después, continuar el Camino 
trazado. 

 
Todo: la aceptación del ataque, su captación, la gestión de la forma y su 

resolución final, se gestionan a través del Hara. 
 

Ma-ai es una distancia que aproxima, no que separa. 
 

Ma-ai ha de permitir el Aikidô sin exponer la integridad. 
 

Hemos de comprender la gestión correcta de Ma-ai para elaborar Aikidô. 
 

El trazado de Aikidô, como el flujo de Kokyû, es un continuum; se desplaza 
de principio a fin y, desde ahí, de nuevo a principio. 

 
Metsuke engloba el espacio anterior, posterior, superior e inferior; dentro 

del adversario, observa su profundidad e intencionalidad. 
 

Un arma es, sólo, una prolongación de la extremidad que la acciona y ésta 
lo es de una intención. Más allá de la intención se encuentra el corazón. La 

violencia lo es en función de la intención. 
 

Shin, Gi, Tai: Espíritu, Cuerpo y Técnica, son Unidad. 
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Belleza y Budô 

 

Es el Budô una forma de Arte y el Arte un Camino hacia la manifestación 

de la Belleza. El sabio Plotino nos enseña en una frase notable: “La Belleza 

no es sino un resplandor eterno en forma material”. Esta cristalización 

palpita dentro de nuestro propio Ser, uniéndonos a lo inmaterial. Nuestro 

trabajo es pues la aproximación a ese Noble Ideal de la Belleza. Pero, ¿cuál 

es su utilidad? ¿Consideramos más importante lo útil o lo estético? 

¿Termina antes la posesión, el consumo, o la contemplación de la Belleza? 

El Arte del Budô transita un momento difícil, un tiempo en el que, al igual 

que en otras manifestaciones sociales, los logros solicitados son, casi en su 

totalidad, materiales. Las Escuelas se convierten en sociedades de consumo. 

Se consumen prácticas, organizaciones o sistemas. El Budô, una auténtica 

alquimia espiritual, se transforma así en una vía para el alcance del logro 

inmediato, para el tratamiento feroz del cuerpo, por encima de la Etica, la 

Estética y la Salud.  

Ô Sensei Morihei Ueshiba se entregó a la práctica del Budô hasta sus  

últimas consecuencias. Después del tránsito de su epopeya vital a través de 
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Mongolia –donde marchó para fundar una comunidad basada en los 

principios del Budô y de la comunión con la Naturaleza- o de su estancia en 

Hokkaido –lugar al que viajó con idéntica filosofía de fondo- manifestaba en 

sus escritos que el Aikido era, antes que nada, una forma de Amor y que de 

no ser así su práctica carecía de sentido.  

En sintonía con su Maestro, Tetsutaka Sugawara Sensei –uchi deshi de 

Ueshiba en el dôjô de Iwama, en la Prefectura de Ibaraki, Japón- nos 

transmite que la última intencionalidad de su enseñanza es el 

Entendimiento entre los estudiantes. Son Conciencias fundamentadas en el 

encuentro con el Ideal, con el Arte, con la Comunión, con la Belleza.   

Eugen Herrigel, auténtico pionero de la arquería tradicional de Japón en 

Europa, nos alecciona acerca del Kyudô en su obra: “Zen en el arte del tiro 

con arco”. En su libro,  nos refleja cómo, Anzawa Sensei, conduciendo o no 

su disparo a la diana, dejaba su Ser abierto a esa Experiencia que se 

producía tras el desprendimiento de la flecha. A esa Comunión -personal, 

única e intransferible con la Belleza- dedicó el Maestro ochenta años de 

Vida. Cuando no importan los grados, cuando sobran los estamentos, 

cuando desaparecen las graduaciones, aparece la  Belleza en un gesto 

simple, carente de intención, puro y libre, como el gesto sencillo de dejar 

marchar una flecha.  

Para todo artista, la contemplación de la Belleza en su Arte, es la razón de 

ser de su propio trabajo. Nicolás Roerich –el pintor y arqueólogo ruso- 

escribe acerca del Arte:  

“El arte unificará a toda la Humanidad. El arte es primero, indivisible. El 

arte tiene muchas ramas, no obstante, son todas una. El arte es la 

manifestación de la síntesis venidera. El arte es para todos. El signo del arte 

abrirá todas las puertas sagradas...”. 

Para los humanistas del siglo XVI la contemplación de la Belleza era un 

medio superior de conocimiento. Lo que es bello, armonioso y equilibrado 

está más cerca de lo Eterno. Para estos talentos de la Humanidad, el arte 

era un acto creador, a través del cual el artista participaba de la acción 

divina. Una obra de arte como el Budô es una ventana hacia ese Mundo 

Ideal. 
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El budoka, que busca la Belleza en su práctica cotidiana, tiene la certeza de 

que esa Experiencia es imperecedera, forma parte de su equipaje interior, es 

consustancial a su propia persona. La Experiencia de la Belleza tiene su 

prolongación en el tiempo, pues ese instante de Luz no puede nunca morir.  

El Poeta Eloy Sánchez Rosillo describe su Experiencia en estos términos: 

“Te equivocas, sin duda. Alguna vez alcanzan tus manos el milagro; en 

medio de los días indistintos, tu indigencia, de pronto, toca un fulgor que 

vale más que el oro más puro: con plenitud respira tu pecho el raro don de 

la felicidad. 

Tu error está en creer que la luz se termina. Tras su apariencia efímera, el 

relámpago sigue viviendo en quien lo vio. Porque su luz transforma y ya no 

eres el hombre aquel que fuiste antes de que en tus ojos, de que en el fondo 

oscuro de tu ser, fulgurase. 

No, la luz no se acaba, si de verdad fue tuya. No conoce la muerte la luz del 

corazón. Contigo vivirá mientras tú seas”.  

Transformamos el entorno con la sola palabra, también con la acción y el 

pensamiento. Actuar es influir. Crear la Belleza es trasplantarla. Así, 

Roerich, el sabio de los Himalayas, pretendía exponer, permanentemente, 

sus cuadros en las prisiones, de esta forma –escribe en sus diarios- 

desaparecerán las prisiones, pues el genio del Arte hará a los hombres Seres 

Humanos libres. 

Aoki Sensei, el singular Maestro de Shintaidô -una forma de Arte Marcial 

proveniente del evolucionado Karate-dô Shotokai del Maestro Egami- 

persigue con su Escuela la completa Armonía del karateka con su entorno 

inmediato -los compañeros de viaje- y con el circundante: la propia 

Naturaleza. Sus prácticas –en las cercanías de Montañas y Mares- 

evolucionan hasta un punto en el que el estudiante logra expresar su 

mundo interior a través del movimiento de su cuerpo. Hiroyuki Aoki, un 

auténtico hombre renacentista, poeta, místico, budoka y pintor, ha 

encontrado a través del Shintaidô su personal concepto de la Belleza. Las 

prácticas de inmersión bajo cascadas -Taky Shugyô-, las marchas a través 

de las Montañas, o los entrenamientos a orillas del mar, establecen la 

comunicación del hombre con los elementos. Dentro del agua, en lo 
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profundo de los bosques, sobre las brasas (rito de Goma), el practicante se 

envuelve dentro de todo ese espectro que le configura a él mismo, fundiendo 

su Arte con el Arte de la Naturaleza. 

Quizás, el camino de la Belleza dentro del Budô sea un recorrido sin 

recompensas exteriores, pero la plenitud de nuestra práctica, elevada a las 

alturas del Arte, nos acercará, siquiera un instante, a la Experiencia de lo 

primordial.  

Quizás, también, si damos crédito a los Humanistas, entendamos algún día 

aquel axioma que ellos defendían para su Arte: “La Eternidad sigue el 

camino de la Belleza”.   
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La palabra frente a la imagen 

 

Durante veinte años he escuchado a Sugawara Sensei hablar de la 
transmisión espiritual  en Budô, ese legado interior que el maestro ha de 
entregar al alumno, un equipaje que no está conformado en el currículum 
técnico compartido por ambos, sino establecido en el espíritu que envuelve y 
anima su Arte. El uso de la Palabra y una Comunicación directa entre 
ambos son condiciones inexcusables para lograr esa transmisión a la que 
aludo. 

En el extraordinario documental de National Geographic titulado “Tesoros 
vivientes de Japón”, los autores realizan un recorrido a través de las 
tradiciones ancestrales del viejo país de Cypango, mostrando diferentes 
expresiones de la Cultura Popular, apareciendo reflejadas distintas 
muestras de su saber ancestral: forjadores, ceramistas, actores, titiriteros, 
etc.  

En el desarrollo de la película queda patente la importancia de una de las 
piezas del engranaje de su Tradición: el aprendiz, un personaje que parece 
estar en un segundo plano pero que, en realidad, es una de las piedras 
angulares sobre las que se sustenta esa Cultura. El alumno supone nada 
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menos que la pervivencia y continuidad del Arte, por tanto, su 
preservación es casi, casi, sagrada.  

En las sociedades gremiales medievales europeas, los oficios estaban 
clasificados en tres estratos: aprendices, oficiales y maestros. Es interesante 
observar la gestión de estas relaciones, los contratos que se sucedían, la 
selección de los aspirantes, las exclusiones advertidas, la sujeción a ciertos 
preceptos, las vías de aprendizaje sujetas, siempre, al beneplácito del 
maestro, la devoción a un santo patrón, la protección familiar e, incluso, el 
consejo espiritual. Estas clasificaciones de los gremios tradicionales están 
muy próximas a aquellas otras que han pervivido en las viejas Tradiciones 
Marciales de Japón, en las cuales -al igual que hacían sus equivalentes en 
Europa- los uchi deshi aprendían bajo una premisa: convivir junto a su 
maestro. Solamente así podría aquel transmitirles el verdadero espíritu del 
Arte, haciendo esto por proximidad, cercanía, empatía, ósmosis. 

En el transcurso de un viaje a Iwate junto a Sugawara Sensei, con el 
propósito de asistir a una Exposición programada por la Asociación 
Mogussa-tô, me encontré por primera vez con Amada Sensei, un forjador 
considerado Tesoro Nacional en Japón muy amigo de mi Maestro. Ya había 
tenido referencias de su persona a través de Sugawara Sensei, quien en otro 
momento le había recomendado a un conocido budoka, deseoso de 
adentrarse en el conocimiento de la forja tradicional, algo realmente difícil 
de estudiar y, más aún, siendo el novicio un occidental. El resultado había 
sido interesante pero la convivencia no pudo mantenerse más allá de unos 
meses; ser un uchi deshi (alumno interno) implica una dedicación al trabajo 
difícil de acometer, conllevando, además, una gestión de los tiempos que, en 
muchas ocasiones, no se sucede a la velocidad que uno pudiera desear.     

Esto último sí lo entendió a la perfección el último uchi deshi que tuvo mi 
maestro en su dôjô de Machida: un joven budoka dispuesto a todo para 
llegar al Aprendizaje. Ya lo había visto en la Universidad de Azabu, con 
ocasión del Gasshuku de verano que se celebra todos los años en el mes de 
Julio. Shinichi Saito sobresalía por su espíritu de trabajo, entrega sincera y 
compromiso con la práctica y el estudio del Budô y del Bujutsu. En aquel 
tiempo era el senpai del Grupo de Aikidô y, como tal, se comportaba entre 
sus noveles kohai. El servicio que daban a los invitados era de una 
diligencia cercana a la castrense. Los veías levantarse y correr, cuando 
observaban que tu taza de té había finalizado o, raudos, servirte una y otra 
vez un bol de arroz. Más tarde, cuando Sugawara Sensei les explicaba 
acerca de Budô, el silencio era total. Y, también, su agradecimiento.  
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Un tiempo después le encontré en Machida, practicando cada mañana antes 
de que su maestro entrara en el dôjô, ocupándose de la limpieza, ayudando 
en clase con los alumnos más jóvenes, alentando a los principiantes y 
atendiendo con diligencia, vivacidad e inteligencia cualquier solicitud que 
reclamara el Sensei. Ni que decir tiene que las indicaciones que le dictaban 
en relación al Budô eran sagradas para él. Las asimilaba, dilatándolas, 
expandiéndolas, investigándolas, haciéndolas suyas y poniéndolas, 
finalmente, en práctica. En la actualidad, Sinichi Saito es un Sensei muy 
bien formado en el contexto de las Artes Marciales Tradicionales, con un 
futuro prometedor y dedicado por entero a la enseñanza. La experiencia 
directa con su Sensei es la fuente de la que emanan hoy sus conocimientos.  

Nos hemos alejado mucho de aquella manera original de transmitir la 
Tradición y en nuestro contexto actual el retroceso de la Palabra frente a la 
imagen es una realidad cada vez más frecuente, como también lo es el paso 
atrás que ha experimentado la Comunicación Directa frente al aprendizaje 
menor, de formato cerrado y superficial: ese que a veces se propone en los 
nuevos modelos de Escuelas de Artes Marciales o a través de los seminarios 
de fin de semana.  

Alejarnos de la Palabra y dar prioridad a la imagen significa distanciarnos 
de la Dialéctica, esto es: dejar de tener la Oportunidad de razonar nuestros 
estudios, pretendiendo suplantar esto por otras alternativas como, por 
ejemplo, el uso de las nuevas tecnologías, donde la resultante es una 
información instantánea, inmediata, definitiva y donde, además, el 
conocimiento se atrapa sin establecer contacto, sin pasar por el filtro de los 
tiempos, de las pausas, del agradecimiento.  

Las relaciones asépticas establecidas en esos modelos actuales de Escuela, 
anteriormente referidos -lugares en los que el alumno es un número de 
socio, alguien sin identidad, sin historia personal conocida- están muy 
alejadas de la Comunicación Directa que han de establecer dos personas 
comprometidas con el hecho del Aprender: una relación que nos invita a la 
Observación, algo que, imperiosamente, exige Cercanía con nuestro 
enseñante. 

En mi opinión, solamente a través de ese legado espiritual, que transmite 
un maestro, haciendo uso de los canales mencionados –Palabra, Dialéctica, 
Comunicación Directa y Observación- puede el Arte del Budô continuar 
siendo una realidad en las generaciones venideras.  
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Paisaje y Budô 

 

Las palabras que expresan la relación del hombre con el paisaje no son 
nuevas, todas las Culturas han asumido esa simbiosis que establece el 
origen del carácter a partir del paisaje que lo envuelve y anima.  

Los griegos ya opinaban que el hombre era hijo del paisaje. Sí, aquellos 
sabios de las polis, que vivieron como pocos el sueño de la vida, defendían 
que: agua, luz, árboles, frutos, ríos y montañas eran el panorama sobre el 
que se construía nuestra esencia más íntima.  

Hoy, persiguiendo esas ideas, he vuelto a los libros de Luis Racionero, 
deteniéndome en uno de sus clásicos: “Textos de Estética Taoísta”, en mi 
opinión, un trabajo literario muy logrado. Los ensayos sobre Paisaje, 
Pintura o Música, basados en palabras  escritas quinientos o mil años atrás, 
analizan el espíritu, la voluntad, la intención o la técnica de distintos 
pintores chinos, haciéndonos comprender la importancia de la disposición 
inicial, la razón de ser del color, la atmósfera por ellos reflejada o la 
composición final surgida, intentando, siempre, que el espectador 
experimente emociones semejantes a las suyas, consiguiéndose esto con la 
sola contemplación del paisaje reproducido en el lienzo.  
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Difícil tarea la de estos maestros taoístas del pincel; no obstante todos eran 
hombres de interior, crecidos en las montañas, por tanto: introspectivos, 
reflexivos, recogidos.  

El gran Lawrence Durrel, un espíritu libre a quien alguien llamó “El Sabio 
bribón”, aquel que, habiendo nacido en la India colonial, no tuvo otra 
alternativa que educarse en la Inglaterra victoriana, un lugar del que, 
raudo, marchó por propia voluntad hacia algún lugar con mejores 
condiciones de luz y color, encontrando todo ello en el Mediterráneo -
Alejandría, Corfú, el Sur francés- nos detalla en su “Spirit of Place”:  

“El determinante principal de una cultura es el espíritu del lugar. 
Tendemos a ver la cultura como una especie de pauta histórica dictada por 
la voluntad humana: para mí esto es cada vez menos cierto. Sí, los seres 
humanos son expresiones del paisaje, deseos paisajísticos de la tierra, 
compartiendo sus particularidades con el vino, la comida, la luz del sol y el 
mar” 

Meditaba sobre ello, tratando de comprender cómo el paisaje ha sido 
partícipe del proceso de gestación de las Artes Marciales en uno u otro 
confín de nuestro mundo, recordando entonces: los interminables canales 
de Cochín, las playas de Kovalan, los inmensos palmerales de Trichur, la 
luz cegadora del Sur, el vértigo de Trivandrum frente al Océano y la 
apertura del litoral de Kerala, unos atributos, todos ellos, que 
contribuyeron a forjar entre sus habitantes: espíritus fuertes, abiertos al 
mundo, emprendedores, aventureros, prácticos y resolutivos, capaces de dar 
forma a un Arte como el Kalarippayattu.  

A diferencia del litoral, los bosques y montañas del interior de la China 
Continental han acogido en su profundidad a quienes buscaban sosiego, 
tranquilidad, meditación y movimiento consciente, fomentando en ellos: 
contemplación, interiorización, auto-descubrimiento, calma y paz. Sí, esos 
paisajes recogidos, como Wudang, fueron origen de un conjunto de Artes 
Marciales “internas”, tales como: Tai Chi, Pakua o I Shing. Por 
contraposición, la China Meridional, marítima y litoral, fue desde sus 
albores un lugar abierto al comercio. En el siglo IX Fuzhou (Fukien) ya 
sostenía puntos de conexión con Filipinas, Malasia, Japón, Corea y 
Thailandia. Más tarde, en el siglo XIII sus habitantes arribaban a las costas 
arábigas a través del Océano Índico. Aquellos fukieneses eran gentes de la 
costa y, por tanto, decididos e inconformistas. Sus Artes Marciales son 
resultaron ser atrevidas, fuertes, dinámicas, “externas” o “duras”. ¿Estuvo 
el medioambiente detrás de ese espíritu de lucha originado en la franja 
costera del sur de China?  
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Algo similar se percibe en Okinawa, donde la insularidad es, a la vez: 
recogimiento, orgullo, sencillez, practicidad y apertura al mundo. El 
sentimiento de orgullo -como pueblo independiente- es notorio cuando se 
viaja por el interior de las Islas del Archipiélago; como orgulloso es el 
Karate tradicional, allí gestado: un desencadenante más de ese paisaje 
litoral y de la interculturalidad que establecen en él hombres y mujeres 
decididos. Lejos de ser japonés, el Karate tradicional de Okinawa mantiene 
un ritmo pausado, un continente flexible y un contexto sencillo y directo. 
Observándolo así, es una copia del modo de vida isleño y, por tanto, de su 
paisaje. ¿Es esto, también, fruto de aquella insularidad, de la luz diáfana, 
del azul de los mares, de la simplicidad, como forma y fondo de su 
Cultura…?  

En su interior Japón es ondulante, recogido y serpenteante. Semejante 
paisaje ha gestado un pueblo delicado, metódico, sutil, organizado, austero 
en estética y cercano a la belleza, todos estos componentes podemos 
observarlos como parte del viejo Bujutsu desarrollado en Kanto, la llanura 
central del país. En los antiguos tratados se leía: “Heihô proviene del Este”, 
siendo allí, en las llanuras de las actuales Prefecturas de Chiba e Ibaraki,  
donde vieron la luz algunas de las primeras Escuelas de Bujutsu en el siglo 
XIV, como Katori y Kashima. Contrariamente, el norte: frío, montañoso, 
abrupto, adverso y distante no tuvo ese papel original, aunque sí otros, que 
sirvieron de soporte a las viejas Tradiciones Marciales de Japón, como la 
minería –hierro para forjar- o el conjunto humano que constituyeron: 
Ainus, los habitantes de Sakhalin o Kuriles.  

Al sur, en la brumosa, oscura, recogida y aislada penumbra de Koya San, 
construyó Kukai la fe del Budismo Shingon; es casi imposible encontrarla 
en el litoral, cargado de luminosidad y esplendor.  

Siempre un paisaje poblado de cedros, pinos y cerezos guarda el lugar en el 
que encuentran refugio los templos shintoistas y budistas. ¿Por qué esto es 
así…? ¿Por qué huyen de la luz: meditantes, monjes, introspectivos…? 

Si, como dijo Lawrence Durrel, somos hijos del paisaje y expresiones de la 
Tierra, ha de ser cierto que también lo son nuestras habilidades, creencias, 
sensibilidades, deseos, sueños e impulsos. Dentro de esa estela infinita el 
Budô encuentra una razón de ser junto al paisaje que le ha visto nacer.   

Sí, el estilo es el hombre y éste, su paisaje. 
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Principios del Aprender 

 

Una de las evidencias que señala el alcance del Hecho Mismo del Aprender 
se refleja en la elección y selección de la fuente -o fuentes- que elegimos 
como referencia para nuestro propio proceso de Crecimiento dentro del 
Budô.  

En este contexto, el panorama que se dibuja con mayor frecuencia es aquel 
que otorga la responsabilidad de la enseñanza -la nuestra- a una única 
persona, olvidando otras posibilidades.  

Es esta una elección unidireccional, que singulariza nuestro concepto de 
Budô a partir de la experiencia que nos ofrece una única fuente elegida, 
negando la Oportunidad de la interacción con otras realidades. En mi 
opinión, ese Aprendizaje, al que me refiero, habría de extenderse a la 
Totalidad de la Vida.  

Creo que en el interior del alumno, que todos somos, ha de vivir un afán: 
éste no es otro que el Aprendizaje Mayor, un hecho no sujeto a nada ni a 
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nadie, una constante que nos exige: la valentía del Desprendimiento, la 
ruptura del pre-juicio, la quiebra del yo y una Receptividad casi ilimitada.  

Atreverse a Aprender es atreverse a Pensar y este es un proceso de 
constante Re-novación; por esta razón defiendo que un verdadero Aprendiz 
no ha de someterse a barreras apriorísticas, nombres propios o fronteras sin 
relevancia, todo ello conformado por situaciones, relaciones o interacciones 
cómodas y estancas en las que es muy posible dejarse engañar por unas 
conquistas menores.  

En cierta ocasión le preguntaron a Michel Coquet Sensei acerca del 
concepto del Aprender. Michel respondió que, a su juicio, existía un 
número mayor de maestros que de verdaderos alumnos.  

Creo que aquella respuesta está en sintonía con la idea aquí expuesta.  
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Encontrar las raíces 

 

 

Erick From, en su "Miedo a la Libertad", nos ilustra acerca de la ausencia 
de referencias a la que el hombre actual se ve abocado por el desenfreno de 
su urbanidad y cosmopolitismo. En la polis griega, el sentido de lo 
colectivo, la pertenencia a un grupo humano con historia y destino común 
suponía en gran medida el sustento espiritual de sus habitantes. El ser 
humano que habitaba aquellos primeros núcleos urbanos, había superado el 
aislacionismo, apostando por el colectivismo. Estos primeros ciudadanos 
ocupaban un importante status dentro de la ciudad; en su interior, sus 
existencias tenían completo sentido. 

En el Medievo, los gremios profesionales se aglutinaban para dar seguridad 
física, laboral, económica y espiritual a sus miembros; un ciudadano que 
conociera bien su oficio podía ganarse el sustento con el ejercicio de su 
habilidad. Esta certeza de pertenencia a un grupo le restaba libertad, pero le 
otorgaba equilibrio interior y conformidad con su vida. 

Una situación semejante se volvió a vivir en el Renacimiento italiano, 
cuando surgieron las Ciudades-Estado, núcleos con una población mediana 
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en los que la vida en comunidad sostenía la razón de ser de hombres y 
mujeres; la Florencia de los Médicis es una muestra de ello.  

La sociedad medieval japonesa se sustentaba en el clan y el individuo se 
debía a él. Los clanes se reunían formando alianzas, estrategias que 
suponían poderes e influencias mayores. Una vez formalizados los clanes, 
las familias reforzaban sus lazos, apoyándose y respetándose mutuamente, 
dependiendo de esta unión: su presente, su propio futuro y el de sus 
herederos. La política de clanes ha sido un hecho en Japón desde su más 
temprana historia. Fue a partir del período Heian (794-1185) cuando los 
clanes guerreros comenzaron a tener preponderancia en Japón, siendo, 
también entonces, cuando harían su aparición los primeros Koryû 
documentados. En el Japón medieval, los Koryû encontraron su sustento en 
el corazón de pequeñas sociedades, grupos humanos reducidos que 
sostenían ésta y otras formas de Cultura como un bien común con el que 
compartir: tiempo, estrategias, destino y espiritualidad, siendo dentro de 
este contexto donde una minoría estudiaba y practicaba una Escuela de 
Bujutsu Tradicional.  

El hombre actual ha perdido ese punto de referencia al que aludo. En 
nuestros días, todos nosotros pertenecemos a un entramado político mayor -
la nación o federación de naciones- concediéndonos esto una amplia visión 
de la vida y del mundo, pero devolviéndonos incertidumbre e inquietud 
espiritual. La libertad, que a priori nos facilitan elementos como el 
cosmopolitismo o la globalización, nos deja solos ante el abismo que supone 
la falta de referencias claras; esta sensación de inestabilidad, de falta de 
historia común, nos aterra. 

Meditaba ayer sobre ello, entroncando semejante reflexión con la situación 
actual del Karate Tradicional, viendo que el panorama contemporáneo está 
muy lejos de tener: raíces sólidas, encuadres definidos, orígenes comunes, 
fondos valiosos, razones de ser o propósitos colectivos.  

Me preguntaba dónde encontrar todo ello en esta cultura del exceso, del 
souvenir, del coleccionismo, de lo esporádico perecedero, de las relaciones de 
plástico, del tener primeramente y el ser posteriormente, de la banalidad 
como metáfora, de la irreal evasión o del modismo rampante al que, en 
muchas ocasiones, ha sucumbido nuestro Arte.  

Ante semejante descripción, me interrogaba: ¿existen razones para el 
Optimismo…? Quiero creer que sí, pero -como el gran Juan Ramón 
Jiménez nos enseñó- hay que buscarlas en las minorías.  
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Sí, el espíritu de nuestro Arte puede encontrarse en algunos pequeños 
grupos, reunidos en torno a un hombre sencillo, sustentados en lúcidas, 
sabias y coherentes enseñanzas; cohesionados a través amistades forjadas 
tras décadas de trabajo diligente, enraizadas en el Hecho Mismo del 
Compartir la pura Alegría, el gozo común de la práctica del Karate 
Tradicional.  

Estos pequeños remansos están, siempre, tan alejados del tumulto como del 
ruido: ese que provocan las algarabías, que proponen: conquistas menores, 
recompensas de hojalata, colores sin fin o ingenuas gradaciones que 
pretenden la sabiduría a costa de la economía. 

Quien lo ha visto, lo sabe. 
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El momento es Ahora 

 
A veces observo en el mundo del Budô un pensamiento enraizado en lo ya 
vivido, en lo experimentado por otros, en lo manifestado a través de 
cuerpos, mentes y espíritus que ya no son sino historia; en ocasiones, esas 
entelequias proponen la vuelta al pensamiento de unos, a los hechos de 
otros, a transitar caminos hollados, a visiones del arte anunciadas con 
anterioridad, como si la historia pudiera repetirse y las personas 
pudiéramos experimentar la práctica del Aikidô, el Karate Tradicional o el 
Kenjutsu de igual forma que lo hicieron nuestros predecesores.  

Soy de los que creen que todas las cosas están en constante cambio, 
movimiento y transformación; todas han tenido un principio y todas, 
también, tendrán un final; por tanto, personas, hechos o palabras 
pertenecen a la corriente del devenir. Como nos enseñó Heráclito: uno no 
puede bañarse dos veces en el mismo río.  
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Pensaba en ello mientras escuchaba acerca de Antonio Stradivari. El 
maestro nació y vivió en Cremona, Italia, entre 1644 y 1737, siendo 
considerado uno de los más extraordinarios luthiers que jamás hayan 
existido. El genio de este artesano ha trascendido los siglos y aún hoy los 
auténticos Stradivarius –latinismo de su propio apellido con el que se 
conocen sus creaciones- resultan ser piezas de coleccionistas tocadas en 
exclusiva por relevantes figuras de la música, quienes aprecian 
sobremanera el sonido que puede surgir de la estructura de los violines 
fabricados por aquel destacado artista. En nuestros días, más de mil 
Stradivarius continúan viviendo entre nosotros. Los artesanos 
contemporáneos buscan afanosamente la razón de ser de tan alta perfección, 
dirigiendo sus pesquisas a los materiales que configuraban los 
instrumentos: maderas, barnices, pinturas, etc. 

En los años en los que Stradivari vivió, Europa sufrió el conocido como 
“mínimo de Mauer”, un período frío que azotó aún más a la población, 
haciendo que las difíciles condiciones de vida del Continente se agudizaran. 
El descenso de las temperaturas afectaría a todos los elementos por igual, 
incluyendo los bosques de Cremona, en donde Stradivari extraería la 
madera con la que construiría sus obras de arte. A este particular secreto, 
escondido en la climatología del momento, hay que añadir el particular 
tratamiento de los barnices que el maestro italiano utilizara para aplicar a 
sus violines.  

Extraer la fórmula magistral no es una tarea fácil; aún hoy nadie ha 
conseguido igualar el sonido de un auténtico Stradivarius. ¿Hay que 
buscar su razón en las maderas, los barnices y sus componentes, el agua, el 
aire, la humedad del ambiente, la luz…?  

Ha existido un único Antonio Stradivari y su obra es y será irrepetible.  

Continuando con esta idea de singularidad, recordaba una conversación 
con mi maestro, Sugawara Sensei, acerca de la forja tradicional de Japón, el 
método Tatara y la relevancia del período Kamakura (1192-1333) en la 
creación artística de la espada.  

En Japón se han estado forjando espadas desde el Período Heian (siglo 
VIII); el proceso de influencia continental es evidente, siendo los primeros 
ejemplares prestaciones chinas y coreanas. A partir de aquí, el pueblo 
japonés elaboró su particular proceso de forjado, basado, 
fundamentalmente, en la arena ferruginosa. A este método se le denomina 
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Tatara.  
 
Observando la historia con perspectiva podemos comprobar la evolución de 
las piezas forjadas en los diferentes períodos, evidenciando los avances 
logrados y las aportaciones que fueron sumando los diferentes artistas. 
Toda esta evolución transcurría dentro de unos parámetros equilibrados, 
pero llegados al Período Kamakura se destapa un auténtico éxtasis estético, 
un mejoramiento inusitado de los elementos, una consecución nunca jamás 
lograda cuyo resultado fueron espadas de una belleza sin igual, forjadas con 
un acero inmejorable.  

¿Cuál era el secreto? ¿Quizá la madera empleada en los hornos? ¿Un 
determinado tipo de arena con una proporción de hierro particular? ¿Tal 
vez el carbón…? Lo cierto es que los actuales forjadores japoneses sueñan 
con encontrar aquella fórmula mágica, capaz de reproducir una hoja de 
sable de semejantes características, resultando hasta el momento 
infructuosos sus constantes intentos. 

A todas luces, aquellas confluencias humanas, instrumentales y 
medioambientales, son imposibles de reproducir en la actualidad. 

En un contexto similar podemos detenernos en la Cultura del Koryû, para 
observar que en el siglo XV vio la luz uno de los hitos del Bujutsu 
Tradicional de Japón: la Escuela Tenshin Shôden Katori Shintô ryû. Fue en 
la Prefectura de Chiba, en la llanura de Kantô.  

Los Koryû tenían un nicho ecológico, antropológico, filosófico y espiritual 
muy definido y crecieron como hongos al abrigo de estos parámetros. La 
guerra fue una realidad durante varios siglos, hasta que la dictadura 
Tokugawa sometió al país a más de tres siglos de mutismo pacífico y 
aislacionista.  

Los Koryû se gestaron en el campo de batalla, extrapolándose, 
posteriormente, al interior del dôjô, donde se perfeccionó, estructuró y 
desarrolló lo aprendido en la situación extrema que suponía el ejercicio de la 
guerra. Comprender la razón de unas formas (kata) es entender una 
mentalidad, unas relaciones sociales, un concepto de vida y muerte, una 
manera de estar en el mundo.  

Estos escenarios descritos dieron como resultado Escuelas de Bujutsu tan 
determinantes como: Katori Shinto ryû, Kashima Shintô ryû, Shinkage ryû 
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o Maniwa Nen ryû. La mentalidad de aquellas gentes era, primeramente, 
práctica, después, técnica y, finalmente, estética. ¿Estamos en condiciones 
de pensar como ellos…? 

Estudiamos con pasión un Koryû, investigamos su historia para 
comprenderlo, disfrutamos de un Bujutsu cuyo contenido nos permite 
aprender acerca de un modo de entender la existencia y, también, de una 
manera de gestionar la guerra, pero no pretendemos emular a un guerrero 
del siglo XIV del medievo japonés. Semejante ilusión es una utopía carente 
de significado, alejada de la realidad, atemporal e inmadura. Repetir esos 
esquemas sociales, mentales y espirituales en nuestros días es del todo 
ficticio.  

Como ocurre en la propia Vida, también en Budô, tiempos personas y 
hechos se marchan para no volver. Revivir la historia, es un imposible. Nos 
queda no obstante nuestro presente y la construcción a partir de ahora de 
nuestro futuro.  

Nuestro momento, nuestra Oportunidad, es Ahora. 
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Un tiempo de Paz antes de la guerra: el concepto Arte Marcial 

 

Establecer una datación exacta en relación a la aparición de la guerra es 

una tarea casi imposible. Semejante aproximación estaría sujeta a multitud 

de variables y condicionantes. El concepto guerrero se presenta en ocasiones 

confundido con el hecho violento, un acontecimiento éste del que sí tiene 

constancia el registro arqueológico y que podría remontarse al momento 

mismo en el que el hombre hace su aparición sobre la faz de la Tierra. 

Los hallazgos encontrados demuestran que la guerra no es un hecho 

uniforme en el ámbito geográfico de los distintos Continentes. Podemos 

afirmar que las primeras fortificaciones datadas por la Arqueología varían 

notablemente de unas zonas a otras; un ejemplo lo encontramos en Oriente. 

En China aparecen vestigios procedentes del cuarto milenio, pero no se 

aprecian signos semejantes en el vecino Japón hasta ya comenzada nuestra 

Era. Una situación semejante podríamos observar si comparamos las 

fortificaciones encontradas en Europa Oriental u Occidental, África o 

América. Resulta además controvertido dirimir qué es un elemento 

guerrero y qué un instrumento de culto o trabajo diario. Un hacha, por 



112 
 

ejemplo, puede tener ambas consideraciones: útil o herramienta para 

distintas labores, o arma capaz de quitar una vida. 

Existen dos corrientes de pensamiento en relación al fenómeno de la 

guerra. La primera defiende que su origen está ineludiblemente asociado al 

ser humano; la segunda propone un tiempo de paz anterior a la guerra. La 

mayoría de los investigadores no optan por posicionarse definitivamente, 

eligiendo una postura intermedia; mantienen que no existen datos 

suficientes para afirmar la opción A, pero no defienden, taxativamente, la 

opción B. La razón y la cautela nos conducen a situar nuestra opinión en 

ese término intermedio 

El Neolítico trajo consigo el progreso humano, la agricultura y la 

sedentarización. El hombre comenzó a instalarse en pequeños núcleos, 

produciendo y haciendo progresar su existencia. Esta productividad 

neolítica, gestada bajo un modo de vida pacífico y, quizá, matriarcal, podría 

haber sido motivo de crispación, celo o animadversión para aquellos 

bárbaros interesados en apoderarse de los beneficios de una economía 

entonces emergente, utilizando para ello la fuerza, desencadenando así las 

primeras guerras.  

¿Fueron los sedentarios neolíticos quienes instauraron las primeras 

diferenciaciones sociales, motivadas por el ascenso al poder social y 

económico? Es razonable pensar que, cuando existe algo que defender 

(familia, producción de alimentos, ecosistema, ruta comercial, etc.) puede 

haber una razón para la guerra. La creciente demografía, motivada por las 

mejores condiciones de vida, pudo resultar así mismo un detonante para el 

establecimiento de conflictos entre poblaciones. Estas son posibilidades que 

se enfrentan a una tesis diferente, aquella que defienden quienes estiman 

que las invasiones bárbaras nómadas destruyeron el mundo pacífico de la 

llamada Vieja Europa, un espacio poblado por pueblos neolíticos 

sedentarios.  

Atendiendo a la Arqueología y a la Lingüística -dos métodos de 

investigación compatibles y necesarios para determinar y datar la Historia- 

las primeras pruebas fehacientes de actividad guerrera y violencia física 

que pueden encontrarse en el registro histórico corresponden a un tiempo 

en el que estas dos formas de entender la vida y el mundo cruzan sus 
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destinos en distintas latitudes: la vieja Europa del Este, el Cáucaso y las 

estepas de Asia Central. Este hecho singular acaeció entre el Vº y el IIº 

milenio antes de nuestra Era, teniendo su origen en las estepas de la actual 

Ucrania y siendo resultante de varias oleadas migratorias: unos 

movimientos humanos que tomaron distintas direcciones geográficas. Las 

migraciones que se suceden entre el Vº milenio se dirigen hacia el Oeste; 

otras posteriores, acaecidas en el IVº milenio, ponen rumbo hacia el Sur y 

Suroeste; finalmente, una tercera migración se orientará nuevamente hacia 

el Oeste. 

Conquistar la civilización ha sido siempre el leit motiv de los pueblos 

bárbaros. Así nos lo hace saber Herodoto en su Libro de la Historia. El 

hombre civilizado no ansía el páramo estepario, antes bien, ha construido 

su hogar en lugares templados donde es posible el progreso y el bienestar, 

un medio en el que la vida puede desarrollarse en equilibrio y armonía. Un 

ejemplo claro es el Mediterráneo, que ha visto nacer a numerosas 

civilizaciones que crecieron a orillas de este cálido mar, tales como: Egipto, 

Grecia, Roma, Tartesos, Creta, Hattusas, etc.  

Maríja Gimbutas (1922/1997), arqueóloga lituana nacionalizada 

estadounidense, fue la precursora de una corriente científica de mucho 

interés para nuestro estudio. La doctora Gimbutas elaboró a lo largo de su 

dilatada experiencia varias hipótesis que han tomado gran relevancia en el 

panorama científico mundial. Una de ellas fue la de los Kurganes, en la 

que situó la Urheimat, o patria común de los Pueblos Indoeuropeos, en la 

región que ocupa la actual República de Ucrania. Estos Pueblos son 

determinantes para entender la formación y posterior expansión de la 

cultura guerrera. La segunda hipótesis fue la de la Vieja Europa, una 

comunidad neolítica pacífica, sedentaria y matriarcal. Este es un punto 

crucial para comenzar a detallar nuestra investigación, pues según 

Gimbutas el hecho de la guerra acaecerá en las fronteras que estas 

comunidades del Este europeo mantienen con los Indoeuropeos, gentes 

con una intencionalidad expansionista y belicosa, gobernados por un 

sistema patriarcal.   

Milenios de transición establecieron finalmente la supremacía del 

concepto guerrero y la preponderancia de la acción militar frente a la 
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convivencia pacífica que el Neolítico había propuesto. A partir de aquel 

período, la guerra se convirtió en un común denominador entre las 

culturas. Los Imperios emergerán, crecerán y sucumbirán ante otras 

fuerzas mayores. Los egipcios encontrarán su ocaso frente a los Pueblos 

del Mar. Los Sumerios, sin entronque familiar conocido, verán declinar su 

Imperio en su enfrentamiento con los Asirios, quienes, a su vez, 

desaparecerán en su pugna con los Hititas de Asia Menor. Las culturas 

del Valle del Indo aparecerán sin vestigios guerreros, ausentes también en 

su etapa de formación y desarrollo, pero en su declive y debido quizá a la 

propia decadencia, la guerra será un factor a tener en consideración. Los 

Pueblos nómadas de Asia Central favorecerán con su movilidad la 

instauración en Oriente de la cultura guerrera, una cultura de la que se 

harán eco los pueblos de Koguryo y Shilla, en la actual Corea; los Tungus 

de la Cuenca del Amur; los esteparios mongoles y los asentamientos 

humanos establecidos en China, a lo largo del Valle del Río Amarillo. 

Atendiendo a esta epopeya comprenderemos que la configuración del 

concepto Arte Marcial es resultado de un cotinuum. Su consolidación 

supone una herencia acumulada de miles de años, una experiencia basada 

en el impulso primario de la supervivencia, en el deseo de poder, en la 

expansión del comercio, en la propagación de unas ideas religiosas, de la 

propia cultura, etc. Todos y cada uno de los pueblos habrán desarrollado 

sus propias ideas en relación a la guerra, aportando estrategias, 

manipulando el metal para la construcción y el diseño de armas, 

ampliando, también, el bagaje que comporta la guerra cuerpo a cuerpo. 

El soporte, armazón y estructura de lo que sería con posterioridad el 

Bujutsu medieval de Japón –y el Budô, nacido a partir de él- se va a 

configurar a partir de una trayectoria histórica, técnica y espiritual en la 

que van a tener su lugar otras manifestaciones e iniciativas humanas, tales 

como: el chamanismo, la metalurgia, la religión, el arte o el comercio.  
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La medida del tiempo 

 
 
Leía recientemente a un autor que sustentaba sus ideas en la experiencia, 
justificando sus opiniones, primeramente, en este soporte, defendiendo ese 
puntal, ese pilar monumental que son los años apilados y superpuestos 
frente a la inexperiencia de la juventud, la ingenuidad del noviciado o la 
cándida impericia. En mi opinión, no siempre la Experiencia es sinónimo de 
Sabiduría. 

A mi modo de ver, la gestión del tiempo es diferente según las culturas. Los 
orientales tienen una visión del tiempo: circular, recurrente y cíclica. Para 
budistas e hinduistas existe una auténtica “Rueda del Tiempo” y en ese 
devenir están unidos: pasado, presente y futuro. En su forma de pensar, 
todo está imbricado y -también todo- tiene una relación en el tiempo: los 
ancestros, los seres vivos y el porvenir. Este punto de vista es interesante 
cuando pretendemos entender la conexión de las Escuelas de Bujutsu (e 
incluso las de Budô) con sus predecesores o con las generaciones venideras.  

Occidente, por su parte, sostiene una perspectiva más lineal del tiempo; 
ésta se fundamenta en un presente siempre actual, una limitada 
consideración del pasado y una –en ocasiones- inexistente perspectiva 
futura. Esto es notorio si observamos, detenidamente, nuestro modo de 
estar en el mundo: un modelo basado en el egocentrismo. 

En Budô, la Experiencia es un factor añadido que presupone valores 
humanísticos, tales como: constancia, esfuerzo, tenacidad, voluntad, fe en 
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uno mismo y confianza; reconociendo, a la vez, objetivos cumplidos: 
Conocimiento, Entendimiento, Sabiduría. 

Según mi criterio, por no ser siempre sinónimo de Opinión Propia y 
Progreso Adecuado, ese valor añadido, que es el tiempo de estudio y 
práctica de un Arte Marcial, no es determinante para alcanzar un 
Entendimiento de Budô. 

Sí, es cierto que ocasionalmente los tiempos corren a una velocidad similar 
a la del Conocimiento; nos encontramos entonces con hombres y mujeres 
experimentados en el Arte y, no obstante, abiertos al Aprendizaje, a lo 
Desconocido, a la Profundidad que supone el Encuentro con lo Esencial. 
Ellos son exponentes y ejemplos vivos de esa posibilidad a la que he aludido: 
la unidad del tiempo y la Sabiduría. 

Otras veces, aún dilatándose, el tiempo nos detiene, nos aprisiona y aleja 
del propósito inicial: el Hecho del Aprender. Esto ocurre cuando ese tiempo, 
aunque alargado, se ha afirmado en la rutina, vivido desde la monotonía, 
transcurrido bajo el sinsentido, encontrándonos, ahora, con el 
estancamiento, la rigidez y la ausencia de Libertad. En esos casos, una 
amplia experiencia en el tiempo no ha dado como resultado el Conocimiento 
deseado. 

También en Budô, como en cualquier otra forma de Expresión, han existido, 
existen y existirán: aprendices, ejecutores y maestros; obreros, artesanos y 
artistas; inmovilistas, imitadores y genios. 

Uno de estos genios -rompedor de los moldes del tiempo- ha sido Hiroyuki 
Aoki Sensei.  

La trayectoria de Hiroyuki Aoki, alumno del gran Shigeru Egami Sensei, 
fundador del Shotokai, fue fulgurante: quinto dan –máxima graduación en 
Shotokai- otorgado por su maestro en la veintena, el joven Hiroyuki pasó a 
liderar el Grupo de Estudio de Karate Ratukentai, formado por artistas, 
músicos y budokas, con un objetivo común: configurar un Karate más 
progresista, basado en ideas creativas, humanísticas, artísticas, de 
expresividad y salud que proponían sus inquietas y jóvenes mentalidades. 
La capacidad de asimilación, elaboración y creación definitiva de Aoki 
Sensei se tradujo en un nuevo concepto del Arte, al que denominó 
Shintaidô: cuando presentó sus conclusiones no había cumplido aún los 
treinta años. 

Talento, Visión, Ingenio, Sabiduría, Inspiración o Inteligencia son 
facultades que, acompañadas de Experiencia, dan como resultado el 
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verdadero Conocimiento de nuestro Arte. Años de experiencia sin la 
compañía de estos atributos son, únicamente, tiempo, y a ese tiempo no hay 
por qué atribuirle el Conocimiento. 
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Civilización o barbarie 

  

A lo largo de la Historia los pueblos bárbaros han irrumpido sin tregua en 
el interior de las civilizaciones, utilizando para ello la fuerza, la violencia y 
la guerra, haciéndose con una Cultura de la que ellos carecían, refinando 
así su manera de estar en el mundo: unas formas contrapuestas a las 
consideradas civilizadas. 

En el cuarto libro de su “Historia”, el filósofo y viajero Herodoto dibuja un 
recorrido en torno a uno de los pueblos bárbaros que circundaba la próspera 
y educada Grecia: el país Escita. El viajero nos muestra en la obra un 
panorama detallado de su modo de vida; la descripción que de ellos hace no 
deja lugar a dudas: son, antes que nada, un pueblo belicoso, simplista, 
patriarcal, descuidado y oportunista.  

El mundo civilizado antepone el Ser de las cosas a su productividad; 
defiende el cultivo interior, frente al comportamiento primario; es buscador 
de acuerdos, conciertos y tratos, antes que ser agresivo y territorial; conoce 
la medida justa de los quehaceres mundanos, reprueba el exceso y rechaza la 
magnanimidad de los actos. 
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Los bárbaros, en contraposición, hacen de la productividad su bandera, 
relegan a un segundo término el verdadero propósito de una acción -que 
consiste, únicamente, en el gozo de ser realizada. La barbarie es 
expansionista, antes que selectiva; acentúa los medios antes que perseguir 
los fines; es práctica, antes que lúdica; defiende la rentabilidad antes que el 
altruismo. 

En nuestro tiempo, esta es una de las situaciones que se dibuja en el mundo 
del Budô.  

Vivimos una época en la que un Arte Marcial se valora en términos de 
efectividad, resolución o practicidad; un tiempo en el que se apartan y 
relegan los términos con Esencia y peso específico: Estética, Ética, 
Sensibilidad, Espiritualidad.  

 A mi modo de ver, este es, a todas luces, un comportamiento bárbaro.  

Pensaba en ello, mientras observaba la fotografía con la que acompaño estas 
palabras. Meditaba sobre la transformación que han experimentado las 
formas de Budô, unas formas de Expresión que abandonaron ciertos 
contextos civilizados, modelos configurados en pequeños núcleos humanos 
donde se compartía –como en plazas y mercados- una forma de Cultura: esa 
capaz de concebir amable el mundo, haciendo la vida agradable dentro de él.  

La imagen resume, en mi opinión, el paradigma civilizado referido y su 
relación con la práctica de un Arte Marcial: hombres y mujeres realizando 
sus ejercicios de forma natural,  encontrando y experimentando con ello 
salud y energía, midiendo los tiempos, colaborando, deleitándose con la 
costumbre de unos movimientos centenarios, equilibrando placer y 
disciplina. 

Creo, sinceramente, que ese es un comportamiento absolutamente 
civilizado. 

Sí, la mentalidad hiper-organizada es un barbarismo, como también lo es la 
desmedida practicidad, la desproporcionada expansión, la ausencia del gozo 
o las motivaciones que mueven unas compensaciones menores. Barbarie es 
anteponer los medios postergando los fines, la preponderancia del negocio y 
la negación del ocio, la violencia frente al pactismo, alentar multitudes 
silenciando la palabra de las minorías. 
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El apartamiento del mundo 

 

A finales del siglo XIX, el geógrafo ruso Vasily V. Dokuchaev (1846/1903) 
se erigió en precursor de una iniciativa valiente, una idea que proponía 
considerar ciertos entornos naturales, espacios restringidos frente a la 
actividad humana. A semejante propuesta la denominó “Zapovednik”, esto 
es: área protegida contra el quehacer humano, la actividad económica o  el 
devenir de los tiempos, calificándola como sagrada para la Humanidad.  

Con su aprobación, el Gobierno se veía obligado por Ley a defender y cuidar 
aquel medio ambiente en su estado natural y salvaje.  

Cuando en 1934 las autoridades de la ya extinta Unión Soviética tuvieron 
que decidir sobre la Reserva Natural de Kronotski, en la Península 
extremo-oriental de Kamchatka, optaron por incluirla en la ya alargada 
lista de lugares acogidos al estatus de Zapovednik, estimándola desde 
entonces: territorio prohibido al expansionismo del mercado, al turismo, al 
desarrollo insostenible o la producción desmedida.  

Hoy, esta Reserva Siberiana cuajada de majestuosos espacios, cordilleras 
infranqueables o volcanes en activo, habitada por una fauna salvaje que 
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vive sus días en absoluta libertad, está considerada Patrimonio de la 
UNESCO.  

Son unos pocos los elegidos que cada año tienen la fortuna de recorrer a pie 
los escarpados paisajes de Kronotski, descansar la mirada en sus infinitas 
cadenas montañosas o deleitarse con su Naturaleza original. Esos 
singulares huéspedes se someten a severas normas de comportamiento y 
estrictas medidas de seguridad, manteniendo un compromiso de respeto 
más que absoluto con el entorno que van a hollar.  

Mantengo en el recuerdo una experiencia vivida una tarde de agosto, veinte 
años atrás; caminaba bajo un sol de justicia por los caminos de una aldea, 
situada en un rincón apartado de la gran llanura de Kantô, en el Japón 
Central. Buscaba un viejo dôjô, cuna de una de las tradiciones del vetusto 
Bujutsu: un Koryû preservado durante siglos que aún mantenía su espíritu 
erguido en aquel recóndito lugar. La humedad de los campos de arroz 
congestionaba aún más un ambiente ya adverso para mí, añadiendo al 
momento una nueva variable, haciéndolo todavía más dificultoso. Al llegar 
por fin al escondido lugar me encontré con la adversidad de quienes se 
sienten interrumpidos en su deseado anonimato, en el trabajo silencioso, en 
la intimidad familiar. Para aquellos bujutsukas, mi presencia constituía la 
usurpación de su más preciado tesoro, significando esto un atrevimiento 
que, ante sus ojos, pretendía desbloquear eso que para ellos debía continuar 
siendo desconocido, ignorado, silenciado. Aquella forma de Cultura debía 
preservarse porque era, sencillamente, sagrada.  

Algunos Koryû tradicionales se refugian en el anonimato, amparados en la 
distancia que les separa de los grandes centros urbanos, lejos del ruido de 
sables que emiten: la prensa especializada, las cadenas de TV, o Internet.  

Tratando de sostener la raíz de una Cultura, que el devenir parece querer 
absorber, neutralizar y asimilar, estas Escuelas continúan aisladas, 
pulsando la vida a ritmo lento, deteniendo el tiempo y mostrándose ante 
nosotros: secundarias, extrañas, ocultas y misteriosas. 

Si en nuestra relación con ellas no somos capaces de establecer el 
Compromiso, el Respeto, el Agradecimiento y el Amor, deberíamos, al 
menos, aprender a verlas desde la distancia, disfrutarlas desde la lejanía, 
amarlas desde la separación, entendiendo que no nos pertenecen, que tienen 
su medio-ambiente natural y que fuera de él se encuentran en serio peligro 
de extinción.  
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Esta posición de los Koryû ante un futuro más que incierto me recordaba la 
adoptada por algunos grandes hombres, esos que, también un día, 
decidieron ausentarse, hacerse humo y alejarse del mundo, como hiciera en 
sus últimos años el gran Hermann Hesse, quien en el frontal de su hogar, 
en Montagnola, Suiza, había emplazado el siguiente poema:  

 

"El anciano ha visto del mundo más de lo que hubiese deseado/ 

conoce a los hombres y no desea especialmente su trato/ 

si me pregunta donde está/ 

le contestaré que salió temprano esta mañana/ 

fue a recoger flores en el bosque/ 

le ví perderse entre las brumas de la montaña”. 
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Tradición y Revolución 
 
 

 
Quizá, una de las posturas más inteligentes que podamos asumir en 
relación a nuestras ideas sobre el Budô que estudiamos sea el Relativismo. 
Casi todos los planteamientos son, o pueden ser, relativos, dependiendo 
éstos de multitud de factores que no podemos acotar, entre ellos, la propia 
historia de las Artes Marciales, plagada de transmisiones orales, 
personalismos poco objetivos o mitologías sin base científica, 
condicionantes todos que deberían hacernos reflexionar, volviéndonos más 
cautos en la defensa, a veces vehemente, de nuestras posturas.  
 
La ya clásica oposición entre tradición y revolución, antigüedad y 
actualidad, clasicismo y modernismo, merecería, a mi juicio, una revisión 
más profunda, situando, convenientemente, nuestro criterio: un criterio 
que no puede ser tan apriorístico y que habría de asentarse en elementos 
más ceñidos a la propia realidad que la Historia documentada nos enseña. 
 
Al hilo de esta reflexión, volvía a leer sobre la situación social y los 
acontecimientos que dieron lugar a la Revolución Industrial, una inflexión 
en la historia que supuso el fin de la sociedad tradicional, un modelo de 
convivencia que había perdurado desde que el hombre abandonara el 
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primitivismo y estableciera los primeros núcleos urbanos, conformando las 
primeras civilizaciones.  
 
En este prototipo de coexistencia, que era la sociedad tradicional, la vida se 
ordenaba atendiendo a unos principios que implicaban todos los ámbitos del 
quehacer y sentir humano: entendimiento teocrático del hecho religioso, 
autoritarismo político, estratificación social, restricción del movimiento 
fuera del entorno, trabajo hereditario y familiar, actividad económica de 
carácter primario y artesanal, educación elemental, alta mortalidad, ajuste 
al consumo de productos locales, poco o ningún acceso al ocio, etc. 
 
Con la Revolución Industrial -y más tarde con la Revolución Francesa- 
llegaron los avances en Tecnología, Ciencia e Industria, implantándose, 
además, las nuevas ideas filosóficas, políticas y morales, siendo a partir de 
este momento cuando el viejo modelo de convivencia, ya obsoleto, 
desaparece, dando paso a un nuevo concepto de vida: la sociedad industrial.  
 
Este nuevo concepto social proponía una cultura democrática más 
igualitaria, favorecía la movilidad de sus habitantes, defendía la 
independencia laboral, invertía en formación profesional, reducía 
notablemente la mortalidad, basaba su economía en el consumo -tanto 
interno como externo, fomentaba la competitividad y estaba determinada a 
exigir un tiempo de ocio para el trabajador, un punto éste, crucial y 
determinante. 
 
La sociedad post-industrial en la que vivimos, está fundamentada en 
principios opuestos a aquellos otros que dieron como resultado las Artes del 
Budô y del Bujutsu, asentándose en elementos tales como: competitividad, 
crecimiento, consumo, movilidad intercontinental, información, etc. 
 
Sí. Paseamos junto a nuestro Patrimonio Histórico, pero residimos en 
confortables edificios, dotados con todo tipo de adelantos tecnológicos que 
nos hacen la vida sencilla y amable. Nos interesamos por la Medicina 
Natural, pero corremos raudos al Hospital, para ser tratados de urgencia 
por la Medicina oficial. Los libros de estrategia marcial, como el Sanryaku o 
el Gorin no sho, resultan de interés entre los estudiosos del Bujutsu, pero 
son los brokers de Nueva York quienes lo aplican en sus negocios de Bolsa; 
viajamos a Okinawa, China o Japón, para estudiar escuelas de Bujutsu con 
medio siglo de antigüedad o formas de Karatejutsu que perviven en un 
archipiélago del Océano Pacífico desde hace doscientos años, pero lo 
hacemos en aviones de última generación, junto a nuestros portátiles, 
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teléfonos móviles y travelers cheques; algunos defienden clásicos sistemas 
de gradación – y, también, de distinción, clasificación y diferenciación- 
como el Menkyô Medieval, o el Shôgô decimonónico, pero en sus países 
desean sentirse equiparados al resto de los ciudadanos, saliendo a la calle y 
reivindicando más igualdad, mejor democracia, mayor participación social 
y total transparencia. Es una esquizofrenia camuflada, que pretende vivir 
con un pie en la sociedad moderna y otro en el mundo tradicional.    
 
Meditaba sobre ello y, no obstante, me encontraba rodeado de libros de 
Budô y Bujutsu, en todos y cada uno de los cuales los autores defienden 
(defendemos) nuestro trabajo desde una óptica tan tradicional como nos 
permite nuestro tiempo. Más tarde, profundizando sobre esta postura, hacía 
una introspección sobre la semántica de esa palabra -tan al uso en nuestro 
mundo del Budô- el contexto en el que se encuadra, el continente que le 
daba forma y el contenido que suponía su esencia más íntima. Todo ello no 
hacía más que relativizar ese concepto tan utilizado, nombrado y defendido: 
Tradicional. 
 
En mi opinión, si hablamos de la práctica de un Arte Marcial bajo un 
prisma Tradicional, haciendo alusión, únicamente, a las formas del mismo, 
entonces éstas sí pueden considerarse tradicionales, aunque bien es cierto 
que estaremos empequeñeciendo la semántica del término y reduciendo su 
contexto, pues, como hemos visto, una actividad, así nombrada, habría de 
desarrollarse en un contexto social tradicional, donde habitara una 
mentalidad tradicional y un espíritu de trabajo, también, tradicional, algo 
que dejó de ser una realidad en el siglo XVIII.  
 
Entendiendo esto así, considero que es una entelequia asegurar que 
practicamos un Arte Marcial Tradicional en su integridad, todo lo más, 
nuestro planteamiento de práctica es tradicionalista en su continente, pero 
moderno y actual en su contenido. 
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La reconstrucción de los hechos 

 

Es espectacular la capacidad que ha alcanzado la Ciencia de la 

Paleontología en relación a la datación de sus descubrimientos, definición 

de las especies aparecidas, procedencia de los grupos humanos, dietas, rutas 

migratorias, etc. En muchas ocasiones, los hallazgos no hacen más que 

multiplicar las preguntas ya existentes, pero en ese constante batallar, que 

surge entre ambas polaridades -por una parte, los descubrimientos y, por 

otra, los avances científicos- el ser humano no abandona jamás la lucha  por 

conquistar un razonamiento más ajustado a la realidad, una explicación 

más cercana a la verdad de ese hecho que ha significado su deambular sobre 

la faz de la Tierra. 

Una de las variables que más me sorprenden es la posibilidad de reconstruir 

todo el complejo de la anatomía humana a partir de una sola pieza del 

esqueleto. Una mandíbula, por ejemplo, puede posibilitar una información 

completa sobre la capacidad craneal de un individuo, responder a la 
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pregunta de si éste pudiera o no expresarse a través del lenguaje hablado, el 

tipo de alimentación que mantuviera en su hábitat, su estado de salud, 

sociabilidad, locomoción, etc. Por su parte, una pelvis puede responder a 

factores tales como: maternidad, sexualidad o bipedestación. 

A partir de los restos de Homo Antecessor, encontrados en la Sierra de 

Atapuerca, en la provincia de Burgos, los paleontólogos han reproducido el 

prototipo de nuestro antepasado común: un ser humano que habitó aquella 

latitud hace ochocientos mil años. El resultado es una auténtica proeza de 

ingeniería biológica. En los equipos de investigación se han sucedido 

observaciones, intuiciones y análisis, que han dado como resultado la 

elaboración de un método científico matemático capaz de rehacer, 

acertadamente, la estructura corporal de aquellos predecesores. 

Interpretando estas investigaciones en claves de Budô, también nosotros 

quisiéramos ponernos en la piel de aquellos que fueron los primeros 

exponentes en las artes del Budô y del Bujutsu y comprender así la razón 

de ser de su legado, analizando para ello el único vestigio con el que 

contamos, un equipaje que ha llegado a nosotros tremendamente 

maquillado a través de los tiempos: los katas.  

¿Podríamos, si miráramos atentamente estos katas, encontrar toda la 

información que necesitamos para reconstruir las constituciones físicas, 

estructuras anatómicas, psicologías y mentalidades, carácter y 

espiritualidad de aquellos que trataron de expresar su talento con la 

creación de semejantes estructuras técnicas? 

Al igual que los científicos hacen con los restos óseos encontrados en los 

yacimientos, también nosotros observaríamos estas obras de ingeniería, que 

son los katas, detenidamente, hasta comprenderlos y hacerlos nuestros; 

trataríamos de ser intuitivos con lo observado, experimentando emociones y 

sensaciones dentro de su práctica y viviendo sus secretas emociones para 

preguntarnos, finalmente, sobre los artistas constructores.  

Contestar a estas preguntas nos acercaría a su naturaleza, a su 

personalidad, a su modo de ver y entender el mundo; esto, qué duda cabe, 

nos daría algunas claves para comprender la lógica de sus ejercicios.  

Estos podrían ser algunos interrogantes: 
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1.- ¿Tenían un carácter tranquilo o agresivo, desconfiado o inocente?  

2.- ¿Transcurrían sus vidas en un medio hostil o pacífico? 

3.- ¿Cómo era su morfología?  

4.- ¿Qué grado de inteligencia poseían? 

5.- ¿Cuál era el sentido de su espiritualidad? 

6.- ¿Cómo era su anatomía? 

7.- ¿Era amplio o reducido, el contexto social en el que se desenvolvían?  

8.- ¿Cómo era su mundo emocional? 

 

Cuando tuviéramos contestación a estos cuestionamientos, podríamos 

plantearnos esas otras dudas que nos asaltan, esas para las que no existen 

respuestas fidedignas, esas que quedan al antojo, al libre albedrío, a la 

espontaneidad, a la imaginación -muchas veces- de los interrogados y, esto, 

por no disponer de elementos de juicio, escritos fehacientes, documentación 

sostenible, literatura con base histórica o testimonios directos en los que 

confiar. 

Así como algunas danzas contienen dentro de sí ingredientes que les son 

notorios y evidentes, gestos que por sí mismos definen su carácter -como 

ocurre con el Haka maorí, la Kachampa de Perú, el Kathakali de Kerala, la 

Danza china del León, o la Hermigua de la Gomera, en las Islas Canarias- 

así también los katas contienen componentes que, sumados a aquellos 

aspectos ya destacados -carácter, entorno social, morfología, anatomía, 

espiritualidad- podrían informarnos acerca del contenido de sus técnicas.  

Encontraríamos respuestas a preguntas tales como: 

 

1.- ¿Cuál es el propósito de los nombres que otorgamos a los katas? 

2.- ¿Tienen algún sentido los gestos manuales –mudras- que encabezan los 

kamae? 
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3.- ¿Por qué razón el movimiento se desarrolla siempre en irimi? 

4.-  ¿Por qué es tan poco natural el trazado del embusen? 

5.- ¿Está el kata diseñado a partir de una experiencia o su composición es 

anterior a ésta? 

6.- ¿Tiene el kata en consideración el medio-ambiente –espacio, luz, 

terreno- o es un ejercicio del todo uniforme? 

7.- ¿Qué finalidad tienen los movimientos pasivos? 

8.- ¿Son todos los katas aptos para cualquier practicante? 

 

Como acontece en otras Ciencias, un análisis exhaustivo del Kata nos 

permitiría conocer la impronta de los artistas que le dieron vida, el medio 

ambiente natural y cultural en el que se desarrollaron, sus propias 

condiciones físicas, mentales y espirituales. Conociendo tales 

circunstancias, podríamos, quizá, desentrañar las últimas intenciones que 

los viejos maestros del Budô quisieron transmitir y compartir con las 

generaciones que les sucedieron.  
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El Genius Loci del Budô 

 

Dice la leyenda que Demócrito se arrancó los ojos para concentrarse 

totalmente en aquello que consideraba esencial: su mundo interior. Él, al 

que tildaban de extravagante, había convivido con las diferentes culturas 

que circundaban el mundo Egeo, viajando por Egipto, Mesopotamia o 

Etiopía, estudiando con magos persas y sacerdotes caldeos para, después, 

retroceder hacia lo pequeño, desarrollando el Atomismo que iniciara su 

maestro, Leucipo.  

Esa abstracción es una de las características del genio quien, dejando la 

puerta abierta a la Inspiración, dilata el tiempo en su presencia hasta 

alejarse totalmente de la realidad aparente en la que mora. Allí, en ese 

territorio vedado para el común de los mortales, descubre las Esencias y 

asociando el talento a esa, que es su huida del mundo, nos transmite 

visiones alejadas, oscuras o luminosas, fantasmagóricas o resplandecientes, 

densas o livianas, pero tan vivas como las que percibimos en el mundo 

tangible. 

Siguiendo al filósofo, escuchaba al poeta Pablo García expresándose en 

relación a su obra, defendiendo que la mirada del escritor no ha de ser, 

nunca, plana o superficial, sino oblicua y profunda, para denunciar con ella 
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aquello que está más allá de lo evidente, de lo manifestado y visible. Yo creo 

que hay que ser atrevido y valiente, para traspasar eso que esconde la 

apariencia de la realidad y defiendo que un creador ha de ser, 

primeramente, un hombre comprometido. Opino, además, que esa 

capacidad de observación -transversal, honda y abismal- es el territorio por 

el que han deambulado y deambulan los genios que en el mundo han sido.  

En la excelente película Una mente maravillosa, dirigida por Ron Howard, 

se nos muestran algunas de las facetas más significativas del genio: la 

asociación de ideas y la abstracción. John Nash, Premio Nobel de Economía 

en 1994 en quien está basada la obra, se pasea por el escenario obsesionado 

con el hecho de descifrar una serie de códigos que el Pentágono le pide 

resolver. Esta, la obsesión, es otra de las variables de su existencia. 

Demócrito y Heráclito, Newton y Leonardo, Mózart y Beethoven, Van 

Gogh y Dalí, Borges y Bertrand Russell, Einstein y Stephen Hawking, 

Juan Ramón y Baudelaire, son algunos genios que utilizaron esa Mirada 

Oblicua para interpretar el mundo sutil que intuían más allá de lo 

perceptible. 

También en Budô nos encontramos en ocasiones con ellos, los genios. Sí. 

Percibimos en ellos el intercambio constante de imágenes, secuencias y 

formas que multiplican lo que otros hemos hollado una y otra vez sin 

atisbar un ápice de la grandeza que encerraban unos movimientos o el 

propio cuerpo, descubriéndose en el espacio, resultante esto último de un 

Arte Marcial funcionando a pleno rendimiento. 

También la erranza puede ser un atributo del genio, como aquel periplo 

interminable que siguió el gran Miyamoto Mushashi, rebosante de talento e 

intuición, técnica y determinación, ausencia y contemplación. El 

espadachín, como uno de esos planetas que vagan por el Universo sin 

familia, sin guía, sin estrella, se tenía, únicamente, a sí mismo, y era en esa 

soledad donde la Inspiración venía a buscarle. Mushashi nunca tuvo un 

dôjô en el que enseñar el vasto conocimiento que poseía del arte de la 

espada, pero aún así no eran pocos los que le seguían, pretendiendo acotar 

sus enseñanzas, para hacerlas suyas y emularlo. El Maestro, finalmente, se 

recluyó aún más en el anonimato, acercándose al Zen, una vocación que le 

conduciría hacia ese Genius Loci que había perseguido desde que nació. Se 
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dice que Miyamoto, aislado del mundo, escribió su mágica obra: Gorin no 

Sho. Moriría dos años más tarde. 

Independientemente del Arte Marcial elegido, o de la técnica utilizada, el 

hecho mismo de la genialidad nos sobrecoge, considerando que los genios -

esos aventureros del Conocimiento vedado- han abierto fronteras más allá 

de lo establecido como seguro, porque es bien cierto que cuanto más 

miramos, mayor número de escenas, hechos y acontecimientos vienen a 

visitarnos. 

Algunos genios del Budô que acompañan a Miyamoto Mushashi y forman 

parte de ese elenco extravagante, excéntrico, marginal y, también, 

extraordinario, excepcional e insólito, pueden ser, en mi opinión: Morihei 

Ueshiba, en su etapa de madurez; el lleno de talento Tetsuhiko Asai; el 

siempre elegante, preciso e inteligente Seigo Yamaguchi; aquel visionario, 

vanguardista y revolucionario Hiroyuki Aoki; el exquisito y formidable 

Kyuzo Mifune. 

Vemos la luz del Sol y la percibimos amarilla, anaranjada o roja pero si nos 

detuviéramos a mirar con esos ojos que nos entrega la Ciencia en forma de 

lentes telescópicas, comprobaríamos que esa Luz es, absolutamente, blanca. 

Y es así, como el astrónomo ha mirado más allá de la primera luz, 

intuyendo que otra Luz es posible, que ha mirado el genio del Budô su Arte, 

intuyendo, una vez más, que detrás de esa técnica manida, visible y 

evidente, existía otra posibilidad de expresar su Yo más profundo, 

estrechando para ello las distancias que separan el Arte, la Creación y el 

Humanismo.  
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Practicar desde la necesidad 

 

José Luis Sampedro nos ha dejado este año, pero nos quedan sus ideas, sus 

pensamientos y sus libros que son, a decir de él mismo: su propia vida. En 

los innumerables destellos de lucidez que podemos encontrar en su Obra, 

me he parado a releer algunas meditaciones que aparecen en uno de sus 

singulares trabajos, escrito al alimón con quien fue su compañera 

sentimental: Olga Lucas. Fue en el transcurso de un curso de verano en la 

Universidad Menéndez Pelayo de Santander donde el sabio –por 

Experiencia y Conocimiento- hacía un recorrido vital de su larga epopeya 

como escritor, un periplo que tuvo sus orígenes en las primeras influencias 

familiares, en la soledad de un internado de Cuenca y en el despertar a la 

vida en ciudades como Aranjuez o Madrid en los primeros años treinta del 

pasado siglo. 

Hay muchas ideas sobre el escritor y su obra, por él desarrolladas en este 

ensayo, que tienen un paralelo con las actitudes, relaciones y opiniones que 

sostenemos acerca del Budô y del Bujutsu que estudiamos; algunas son 
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absolutamente significativas y fácilmente extrapolables, otras, sin embargo, 

merecen unas palabras y algunas reflexiones, pero son también admisibles y 

reciclables para entender más y mejor el Arte Marcial que hemos elegido. 

Al igual que nos enseñó Séneca en una de sus memorables sentencias: “La 

recompensa de una Obra de Arte consiste, únicamente, en haberla 

realizado”, también José Luis Sampedro nos alecciona: “Uno escribe desde 

la necesidad. Escribir es vivir”. Al hilo de esta frase, el viejo profesor nos 

relata una anécdota que se prolongó cuarenta años, siendo, éste, el tiempo 

transcurrido desde que comenzara su andadura literaria hasta que el 

público y la crítica reconociera su trabajo creador. En estos cuarenta años 

de abnegada y silenciosa formación José Luis Sampedro se levantaba cada 

día a las cuatro de la mañana para escribir diligentemente sus primeras 

novelas. Su determinación era clara: sentía la necesidad de escribir. Eso era 

todo. Sin pensar en publicar, su leit motiv se limitaba a la propia expresión, 

siendo, también eso, su oxígeno, su pulso, su razón. 

Yo creo firmemente en la sentencia que defiende el maestro José Luis 

Sampedro y, si contemplo el panorama del Budô en el que vivo y me 

desenvuelvo, no puedo más que admitir que ese noble y alto ideal del 

Compromiso con la propia práctica del Arte, ese modelo, que es puro placer 

y Amor, es casi imposible de encontrar en nuestro medioambiente. No 

obstante, aunque parezca una idea atemporal, la apostillo y defiendo, como 

queriendo mostrar con ello una pequeña luminaria, para decirme a mí 

mismo, que esa relación limpia, sincera y honorable, puede ser una realidad 

y que no hemos de descartarla ni minusvalorarla. 

Otra de las consignas que rescato de este ensayo es la definición de un 

mundo multidimensional y de la imposibilidad de sostener una única 

visión de nuestra realidad. Sí. Como existe la imperiosa necesidad de 

sostener y fomentar un único modelo de sociedad, existe, también, una casi 

dominante tendencia al pensamiento único en Budô, pensamiento que es 

defendido contra viento y marea por unos y otros desde posiciones 

encontradas, siendo esto una entelequia, antinatural y ficticia. En mi 

opinión, tener aprensión a esas diferenciaciones es no haber entendido la 

realidad de la propia vida 
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Las personas observamos la realidad con diferentes ojos, la escuchamos con 

distintos oídos, la tocamos con desiguales manos, la caminamos con piernas 

dispares, y esto por no nombrar las inteligencias, emociones y sensaciones 

propias del alma, todo ello nos da una resultante: es imposible la 

uniformidad en Budô. Así pues, teniendo distintas apreciaciones del 

mundo, tenemos, también, diferentes ideas sobre el modo de habitarlo y 

vivirlo y, continuando con el aforismo, algo similar ocurre con el Arte 

Marcial y su Entendimiento. No obstante, como personas que somos, 

hemos de encontrar las coincidencias que nos posibiliten estrechar lazos, 

cooperaciones y colaboraciones, circunstancias todas que nos permitan 

reconocer otras inteligencias, diferentes sensibilidades y distintas creencias 

en torno a nuestro Arte. 

Otro punto de inflexión en el ensayo se corresponde con la descripción de la 

Emoción que es, a juicio del escritor, una condición inexcusable en 

cualquier actividad humana. En este punto, como budoka, también estoy 

totalmente de acuerdo con él. La cantidad, la multiplicación de elementos, el 

número infinito de sistemas y formas, la singularidad, la sencillez, la 

simplicidad o el minimalismo del equipaje de un hombre de Budô, ha de 

contener, siempre, este elemento de síntesis, de conducción, de unión de 

contrarios y opuestos que es la Emoción, porque todo, en Arte, comienza y 

termina con ella, y será desde ella desde donde podamos transmitir y 

comunicar con los demás. Creo, también, que todos estos elementos 

anotados pueden ser compartidos, pero será imposible enseñar el hecho 

mismo de la Emoción, cómo llegar a emocionarse. En el mejor de los casos, 

ese es un territorio que un budoka deberá descubrir por sí mismo. 

Finalmente describiría otro aspecto que me ha parecido sustancial y muy 

provechoso para nuestro planteamiento de investigación y de estudio 

infinito en Budô y este no es otro que el antagonismo que José Luis 

Sampedro establece entre el Ansia de Libertad y el Ansia de Seguridad. En 

mi opinión, siguiendo la naturaleza del Budô y dentro de él ese axioma que 

es Shu Ha Ri –Aprendizaje, Maduración, Creación personal- deberíamos 

comenzar aproximándonos a la Seguridad pero sabiendo tender puentes, 

irremediablemente, hacia la Libertad. Esta Libertad, a la que aludo, 

comenzará siendo en Soledad, porque será en ella y sólo en ella donde el 

verdadero Aprendizaje se producirá, aunque el intento por alcanzarla nos 
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pueda conducir al fracaso, un estado que no hemos de confundir con la 

derrota, siendo esta no otra cosa que el abandono y la dejación del 

Compromiso que en un principio establecimos con nosotros mismos. 
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Arqueología del Aikidô 

 

 

A sesenta kilómetros de Badajoz se encuentra Emérita Augusta, Ciudad 

que fuera capital de la Lusitania romana. No hay un movimiento de tierra 

en Mérida en el que no aparezca un vestigio de su pasado glorioso: una 

epopeya que comenzó en el año 25 a.C. y que hizo de ella una de las tres 

capitales más importantes del Imperio Romano en Hispania. Entender la 

actualidad de esta Ciudad supone comprender su Arqueología, es decir, su 

propia Historia, pues para asimilar la modernidad hay que asumir la 

antigüedad, esto es, analizarla, razonarla e incorporarla.  

La que hoy es Capital de la Comunidad Autónoma de Extremadura se 

sustenta en estructuras antes utilizadas por los propios romanos, de esta 

forma, elementos como el Teatro, el Foro, el Circo, el Acueducto, las 

Termas, el Anfiteatro, los Arcos o los Templos, conviven con edificios 

modernos, avenidas y autovías. El orgullo de los ciudadanos de Mérida se 

sostiene en la creencia de que el futuro se ha de construir y conquistar sin 

olvidar el pasado común. 

También nosotros, hombres y mujeres de Budô, tenemos una Arqueología 

que rescatar del olvido y hemos de proyectar el futuro atendiendo a los 
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pilares sobre los que se han asentado nuestras tradiciones para así 

comprender más y mejor nuestro Arte Marcial. 

En ocasiones uno tiene que ir muy lejos, para encontrar los registros que le 

abran a la Comprensión; en el caso del Aikido, esos vestigios capaces de 

despertar el Entendimiento pasan, una vez más, por conocer la Arqueología 

sobre la que se asientan sus orígenes. Entre esas auténticas joyas del 

Bujutsu Medieval de Japón, que configuran el armazón de la Pre-Historia 

del Aikidô, encontramos las siguientes Escuelas: Kitô ryû Jujutsu, Yagyu 

Shingan ryû Jujutsu, Tenshin Shinyô ryû Jujutsu, Takenouchi ryû Jujutsu 

y Daitô ryû Jujutsu.  

Aunque los primeros indicios acerca del Jujutsu pueden encontrarse en las 

influencias que la China confuciana ejerciera sobre Japón a partir del siglo 

V, es bien seguro que la mayoría de las Escuelas eran ya una realidad, 

establecida y organizada, a partir de los siglos XVI y XVII, un momento en 

el que el poder Tokugawa se encontraba en plena efervescencia y su 

dictadura militar había consolidado una paz autoritaria que implicaba, 

además: subyugación popular al poder instaurado, estamentos profesionales 

férreos, jerarquía social piramidal, restricción de desplazamientos, 

asociación, ideas, etc.  

Este panorama descrito, cargado de dificultades para el ciudadano de a pie, 

iba a ser el caldo de cultivo sobre el que tomaran forma las Escuelas que 

siglos más tarde darían como fruto el Aikidô de aquel genio que fue Morihei 

Ueshiba, alumno, a su vez, de uno de los más carismáticos maestros de 

Bujutsu que transitaron el siglo XX: Sokaku Takeda, uno de los últimos 

exponentes del famoso clan que lleva su nombre.  

La larga epopeya de la familia Takeda comienza en el siglo XII, con 

Minamoto no Yoshikiyo, el primer miembro de esta larga genealogía que 

utilizó este ilustre apellido. Desde aquel momento y a lo largo de los 

diferentes períodos históricos que se sucedieron en Japón, el clan Takeda 

intervino en numerosos acontecimientos –militares y políticos- siendo una 

de las familias más activas y significativas en el devenir y posterior 

formación política del país. 
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En febrero de 1915, Morihei Ueshiba encontró a Sokaku Takeda en 

Hokkaido y, de manera intermitente, permaneció estudiando con él hasta 

1922, fecha en la que se distanciaron, debido, en parte, a la inclusión de 

Morihei en la secta Omoto Kyo de Onisaburo Deguchi Sensei. Ueshiba, 

quien entonces ya fundamentaba su saber en un bagaje más que 

considerable, amplió sus conocimientos con el estudio de otras Escuelas del 

viejo Bujutsu, como la tradición Kashima Shintô ryû. Finalmente, con una 

trayectoria sobresaliente, creó su propio Arte, al que denominó, después de 

diferentes tentativas, Aikidô. 

Habíamos llegado tarde a la estación de Shinjuku, después de pasar el día 

en el Kôdôkan Judô de Jigoro Kano y aún teníamos que cruzar Tokyo para 

llegar al Hombu dôjô de una de las facciones de la Escuela Daitô ryû 

Aikijujutsu, la comandada por Kondo Katsuyuki Sensei, alumno de quien 

fuera último eslabón en activo la Escuela Daitô ryû Aikijujutsu de la 

familia Takeda: Tokimune Takeda Sensei, hijo menor de Sokaku Takeda. 

El encuentro con la Escuela Daitô ryû en el Shinbukan dôjô de Kondo 

Sensei fue un viaje a las entrañas del Aikidô, una mirada retrospectiva a su 

vetusto pasado, el descubrimiento de su historia. Durante muchos años, nos 

habíamos preguntado: ¿Qué había estudiado Morihei Ueshiba con Sokaku 

Takeda Sensei a partir de aquel encuentro determinante celebrado en 

Hokkaido en 1915? ¿Podríamos interpretar desde esa perspectiva el 

contenido actual del Aikidô? ¿Reconoceríamos en sus formas la actualidad 

del equipaje técnico que contiene este Arte Marcial? Examinar la evolución 

de las secuencias, la actualización de los movimientos o la transformación 

de los hechos, fue un auténtico ejercicio de re-nacimiento y recuperación de 

nuestra memoria colectiva. 

Como una forma de Bujutsu que es, Daitô ryû Aikijujutsu se desarrolló en 

un contexto social de total practicidad, donde las soluciones planteadas ante 

situaciones extremas se resolvían de manera contundente, eficaz, y con una 

visión integral de los recursos disponibles, que no eran pocos. Cuando se 

compara esta Escuela con el panorama del Aikidô actual, uno puede 

visualizar perfectamente cómo se han transformado las técnicas, qué 

dimensión se ha decidido tomar y qué se ha olvidado y perdido en el tránsito 

hacia este nuevo destino: una filosofía que comenzó a gestarse en los 
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últimos años de vida del Fundador de este Arte, una dirección comandada 

por aspectos Éticos, Estéticos y Espirituales. (Nota: Budô, da prioridad a la 

Moral, continuando con la Estética y finalizando con la Disciplina; 

Bujutsu pone el acento en la Efectividad, seguida de la Disciplina y 

terminando con la Moral). 

Una vez contextualizada esta Escuela -auténtica predecesora del Aikidô, 

situarla convenientemente en la historia, entender sus razones, sus 

variables y porqués, pudimos dedicar nuestro tiempo a la Observación y, 

con ella, al Aprendizaje, viendo con claridad que el esquema circular, 

armónico, energético o solidario que proponen las técnicas de Aikidô tuvo 

en sus inicios otra filosofía y, por tanto, otros componentes, otras 

infraestructuras, entre ellas: la completa resolución de las situaciones, una 

contundencia total demostrada desde el primer instante o la auto-defensa, 

concebida desde una perspectiva integral, todo ello acompañado de 

elementos que el Aikidô actual ha minusvalorado y relegado, cuando no, 

olvidado, tales como: el trabajo con armas (Kumitachi, Kumijo), 

Atemijutsu, Iaijutsu, Kiaijutsu, Kyushojutsu, etc. 

Creo que la memoria es determinante para no olvidar quienes somos y de 

donde venimos y, siendo esto así en nuestra propia existencia, lo es, 

también, en nuestro mundo del Budô. A mi modo de ver lo nuevo está 

incluido en lo viejo y este axioma puede, también, entenderse a la inversa, 

por esta razón, opino que establecer puentes entre aquello que ha sido el 

soporte de nuestras tradiciones y lo que ahora conforma nuestra actualidad 

más inmediata, es una tarea casi de obligado cumplimiento para llegar a 

comprendernos y comprender con más profundidad la Esencia de nuestro 

Arte Marcial. 

 

 

 

 

 

 

 



141 
 

 

 

Lo Invisible 

 
 
El cineasta francés, Michael Random, refería una anécdota surgida a raíz 
de la entrevista que realizara al famoso dramaturgo y novelista japonés 
Yukio Mishima, advirtiendo que la estancia donde residía tenía más 
parecido con un palacio de la Costa Azul francesa que con una vivienda del 
Japón tradicional. Una de las dependencias del piso inferior, amueblada con 
piezas del Barroco francés del siglo XVIII, causó tal sensación en el autor 
de “Japón: la estrategia de lo invisible” que comentó al escritor: “Señor 
Mishima, no veo en este lugar nada que me recuerde al espíritu de su país”; 
Mishima le contestó: “Sólo lo invisible es japonés”.  

En esta época que transitamos -a la vez, lúgubre y luminosa- en la que todo 
se airea y extralimita, el espíritu de la Cultura tradicional de Japón aún 
pretende manifestarse en la Penumbra, ésa que nos mostró el poeta 
Junichiro Tanizaki en su acertada Obra, un ensayo en el que se lamentaba 
de aquello que habían perdido las Artes Tradicionales de su país al 
contactar con esa luz cegadora que era, ya entonces, la Globalización y el 
Pensamiento Único, un auténtico fogonazo en forma de neón que destruiría 
la esencia del Espíritu Invisible, manifestando, sin contención, que en un 
futuro serían las formas y no su fondo la razón de ser de estas Artes.  
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En los años veinte y treinta del pasado siglo, algunos pensadores, 
comandados por Kakuzo Okakura, Kuki Shuzo, Nishida Kitaro, Watsuji 
Tetsuro o Nitobe Inazo, lucharon por desempolvar el “Viejo Camino del 
Arte hacia la Estética y el Sentimiento”, tratando de alejar a su país del 
Eurocentrismo imperante, queriendo demostrar al mundo que su Cultura 
contenía unos valores tan capaces como los de cualquier otra, unos 
principios que, aún siendo de gran calado, no estaban a la vista en 
superficie, sino que había que encontrarlos en la hondura de su profundidad 
donde, ocultos, permanecían, salvaguardados de la manipulación y el 
consumo apriorístico.  

Fue una vez más el esteta Okakura quien en su “Libro del Té”, se hacía eco 
de esa “herida de muerte” que estaba sufriendo el Arte Oriental, un Arte 
que, posteriormente, ha sido reinterpretado y transfigurado en sus nuevos 
destinos -cuando no tergiversado y caracterizado desde su lugar de origen- 
para universalizarse y llegar al gran público, olvidando así algo más que las 
formas. 

También en Bujutsu existe un concepto para nombrar lo Invisible, pues 
aquello que es percibido, visualizado y advertido por otros desde la 
distancia, no es sino el ropaje de la técnica, lo superficial de la misma, la 
primera manifestación, una apariencia primigenia; el verdadero trasfondo, 
la intencionalidad última, su funcionalidad y razón de ser, es Oku/Okuden, 
es decir: un secreto imperceptible y misterioso. Sin la revelación del 
Invisible Oku, no existiría el kata. 

Ese mundo incorpóreo, que es lo Invisible, se manifiesta de nuevo en el 
minimalismo que recrea el dôjô del viejo Bujutsu, un espacio donde la 
estética es una auténtica economía de materiales, luz y color. El 
reduccionismo que se percibe en su interior es un auténtico símbolo de ese 
Espíritu Inherente, una síntesis de todas sus formas y la entidad final de un 
Arte que podemos considerar Verdadero. 

Vuelvo a estas reflexiones para contrastarlas con las manejadas en las 
vanguardias del momento, contextos donde la información circula sin 
tregua, espacios donde la iluminación no es la del shoji tradicional, que sí 
permite la “sombra pensativa”, sino la potente y blanquecina luz del neón, 
que se aleja del espíritu reservado y respetuoso que ha de exigir la 
revelación y el conocimiento del invisible Oku.  

Persiguiendo también lo Invisible, pero a través del mundo de las Ideas, nos 
encontramos con el taoísta Chuang-Tzu, quien nos alecciona de esta forma: 
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“El propósito de las palabras es transmitir Ideas; cuando las Ideas se han 
comprendido, las palabras se olvidan. ¿Dónde puedo encontrar a una 
persona que haya olvidado las palabras? Con esa persona me gustaría 
hablar”.  
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Karfried Graf Durckeim: Un Sabio en la Selva Negra 

 

 

Este anciano, que posa fotografiado en Todtmoos-Rütte, en pleno corazón 

de la Selva Negra alemana, es Karlfried Graf Durckeim, quien junto a los 

también alemanes, Eugen Herrigel y Enomilla Lasalle, fuera uno de los 

primeros occidentales en estudiar y enseñar Zen en Europa.  

Allí, en aquel lugar en el que tanto había trabajado junto a su estrecha 

colaboradora, la junguiana María Hippius, pleno de Lucidez y 

Conocimiento, fallecería el Sabio Maestro un 28 de Diciembre de 1988. 

Había cumplido 92 años.  

Si en ocasiones un acontecimiento en la vida de un Ser Humano nos enseña 

tantas cosas sobre él como jamás pudiera hacerlo el relato de toda su 

epopeya vital, con sus avatares, desniveles, desiertos, glorias y batallas, en 
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la existencia de Durckeim este acontecimiento sería, en mi opinión, su 

estancia en prisión durante su residencia en Japón.  

Una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial, Karlfried Durckeim fue 

arrestado por los servicios secretos norteamericanos, acusado de espionaje 

en favor del régimen alemán. Él, un convencido pacifista, descreído del 

nazismo y opuesto al belicismo, que ya había conocido el presidio por una 

acusación similar en la propia Alemania, una vez finalizada la Primera 

Guerra Mundial, acometía, de nuevo, un contratiempo inesperado, pero 

esta vez en aquel país que había supuesto para él el refuerzo de su propia 

espiritualidad: Japón. 

Lejos de abandonarse al decaimiento, Durckeim tomó conciencia de la 

Oportunidad que suponía disponer de tiempo sin límite para dedicarlo a su 

propia Auto-indagación y práctica de la Meditación Zen. Aquellos dos años 

en prisión supondrían todo un período de intensificación y encuentro con lo 

espiritual. No se defraudaría a sí mismo en esa batalla contra la adversidad, 

resultando finalmente victorioso en su pugna contra semejante injusticia 

política.  

Su intensa y apasionante vida estuvo dirigida desde el Silencio hacia el 

Silencio. Entre ambas polaridades, atravesó dos guerras mundiales, estudió 

Economía, Filosofía y Psicología en Munich, fue docente en distintas 

universidades del país, residió diez años en Japón -un período 

espiritualmente muy fructífero que le condujo al estudio y profundización 

del Budismo Zen, acercándolo, también, a otras formas artísticas 

tradicionales de aquel país, como el Kyudô, el Ikebana o el Aikidô.  

Ya en Europa, todo este vasto Conocimiento cristalizaría en la fundación de 

la Escuela que él mismo erigiera en la Comunidad de Rütte, gestando en 

ella su propio método de enseñanza, extendiendo desde allí, a otras latitudes 

del Viejo Continente, su forma de ver y ayudar al Ser Humano y 

publicando numerosas obras sobre el Pensamiento y la Tradición Japonesa, 

tales como: Hara: centro vital del hombre; Japón: el imperio de la quietud; 

El Zen y nosotros; El maestro interior.  

El trabajo holístico que proponía Durckeim pasaba, inexorablemente, por la 

práctica del Zen, continuándose con el estudio de diferentes Artes 
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Marciales –Kyudô, Aikidô- e incorporando Terapias y Medicinas 

Alternativas, como la Eutonía, el Paseo Meditativo o la propia Psicología 

Junguiana.  

Uno de sus más destacados discípulos, Jacques Castermane, quien en 1967 

se encontrara con el Sabio en Rutte, resumía así su primer encuentro con 

quien se convertiría en su Maestro de por vida: “De entre todos los 

conferenciantes que observé, me fijé, de improviso, en aquel anciano, 

comedido, educado y silencioso, pues él, era aquello mismo que decía…” 
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Globalización del Arte Marcial 

 

 

En uno de sus escritos, Nicolás Roerich nos hace una encendida defensa de 

la Cultura, según él, una palabra sagrada.  

Roerich invita al núcleo familiar a desempeñar ese papel de primer 

transmisor de la Cultura, una enseñanza que habrá de continuarse en la 

Comunidad, finalizando en ámbitos mayores: la nación y comunidad 

internacional. Sólo la Cultura, escribía, podrá abrir las puertas del 

Conocimiento a las generaciones venideras.  

Creo que cualquiera haría suyas estas palabras del Sabio de los Himalayas, 

no sin asumir, en mi opinión, la posibilidad de poder olvidar, en esa 

dilatación del Hecho Cultural, el espíritu que vio nacer a la propia Cultura: 

un valor que además de estar compuesto por usos, costumbres, lenguas, 

tradiciones, entorno y paisaje, ha de acompañarse del humanismo, la 
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espiritualidad en su amplio sentido o el desarrollo de las potencialidades del 

sentir humano.  

Juan Ramón Jiménez no se cansó de dedicar su Poesía a la inmensa 

minoría, tratando de mantener ahí el espíritu de la lírica que tanto cuidó, 

evitando su descontrolada expansión: una variable que haría retroceder el 

fondo del poema, convirtiendo este Arte en una actividad consumista, 

meramente técnica, carente de la necesaria sensibilidad creadora. 

No es menos cierto asegurar que todo aquello que se masifica termina 

alterándose, resultando ser diferente a lo que supuso en origen para una 

determinada comunidad. Extraer los réditos que suponen la globalización 

de una Cultura exige una banalización de la misma y, por consiguiente, 

una corrupción del hecho cultural. 

Salvo excepciones, esta afirmación puede ser constatada si observamos con 

detenimiento la actualidad reinante en diferentes ámbitos de la Cultura: la 

pintura y escultura contemporánea, la literatura del best-seller, la 

arquitectura funcional, la música estridente, el cine de evasión, las nuevas 

formas de lenguaje y comunicación, los reality show televisivos, etc.  

También, desde luego, podemos apreciar este panorama en el mundo del 

Budô. 

En mi opinión, ser partidarios de la completa culturización y defender los 

derechos humanos en pro de un acceso libre a la Cultura, no nos exime de 

aceptar que la globalización ha traído consigo el decaimiento de la Esencia 

Cultural, una entidad que no es otra cosa que la expresión humanística en 

su manifestación máxima: fondo sobre forma, principios y valores sobre 

estereotipos y banales modismos, formación rigurosa frente a snobismo, etc. 

Después de que Teophile Gautier acuñara aquella frase -casi maldita- que 

pretendía elevar a la condición de Arte cualquier intento de expresión 

humana: “El arte por el arte”-decía-, se dio el pistoletazo de salida para que 

en un futuro -que es, hoy, nuestro presente- se terminara admitiendo como 

artísticas, obras que, pasando por ser ejercicios con mensaje y trasfondo 

filosófico son, antes que nada, un ataque contra la sensibilidad del 

espectador y un reflejo de la ineptitud de ciertos artistas. Muchas de estas 
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obras, incomprensiblemente, pueden encontrarse en algunas de las más 

conocidas Bienales Internacionales de Arte. 

La Cultura tiene sus exigencias y el ejercicio intelectual es una de ellas.  

 

Esta ardua dedicación intelectual supone una dificultad, que no es otra que 

la concentración, exigiendo ello dedicación y tiempo, algo que la cultura de 

masas no desea asumir pues el concepto que baraja es más escapista, 

evasivo, apriorístico y ambiguo.  

En Bujutsu, fueron las minorías familiares quienes ejercieron el control de 

las Escuelas. La historia nos enseña que los Koryû tuvieron un nicho 

humano y ecológico restringido, una accesibilidad limitada, principios 

éticos y valores acotados y una divulgación controlada, cuando no 

censurada, por considerarse perjudicial para su supervivencia y pureza.  

Con su difusión a escala planetaria, uno de los paradigmas a los que se 

enfrenta el Budô actual es la contraposición entre uno de sus principios 

fundamentales -la formación integral, exigente y disciplinada- con la 

demanda social imperante: el divertimento a ultranza.  

Al haber dejado de ser un Arte humanista cargado de valores, y convertirse 

en un pasatiempo esporádico, sin una implicación personal especial y 

exigente como forma de entretenimiento y diversión –reclamo del momento 

en que vivimos- el arte del Budô ha cedido una de sus señas de identidad 

más significativas: el espíritu de sacrificio que siempre supuso el estudio y 

dominio de su técnica y principios fundamentales. 

En nuestros días los budokas asistimos a un espectáculo cargado de 

variantes, mezclas, revueltos y batiburrillos que pretenden ser un Arte 

Marcial, presentándose a la sociedad como tal, utilizando, imperfectamente: 

medios vocablos, verdades divididas, atuendos teñidos o elementos que no le 

pertenecen, organizándose más como empresas y franquicias que como 

Escuelas de Budô.  

Estas manifestaciones son una muestra más del descontrol que ha supuesto 

la mundialización de estas formas de Cultura que son las Artes Marciales, 

unas expresiones del ser humano que durante siglos han formado parte del 



150 
 

núcleo espiritual de unas comunidades y que la globalización ha terminado 

por transformar en un nuevo bien de consumo público. 

Acceso a la Cultura del Budô, sí; generalización e igualdad de 

oportunidades, también; pero nunca la renuncia a los principios que lo han 

hecho necesario, valioso y útil para el engrandecimiento del espíritu de sus 

estudiantes.  
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Nota 

 

Estos textos comenzaron a escribirse en Diciembre de 2012, dándose por 

concluidos en el mes de Agosto de 2013. Tuvieron como finalidad, 

aglutinar pensamientos en torno al Budô y al Bujutsu, para ser 

compartidos con todos aquellos alumnos y alumnas, amigos y amigas, de 

esta Escuela de Budô, que es Kenshinkan dôjô. 

A la recapitulación de impresiones, aquí expuestas, añadí un artículo, ya 

publicado con anterioridad, que creí en sintonía con aquello que iba 

escribiendo. Ese capítulo lleva por título “Belleza y Budô”. 

Las ideas aquí expresadas no son un fin en sí mismas, están dentro de la 

corriente evolutiva y hacia adelante se encaminan. Son, en definitiva, unos 

puntos de vista que no esperan ser compartidos en su integridad, antes 

bien, deberían ser juzgados, criticados y estimados como ajenos, pues son 

los puntos de vista de alguien que camina un sendero -su propio sendero- y 

que defiende, también en los otros, la búsqueda personal y el encuentro 

íntimo con sus propios caminos en el mundo del Budô. 

 

 

Kenshinkan dôjô, Badajoz, 19 de Agosto de 2013 
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Semblanza 

 

 

Pedro Martín González (Badajoz, 21 de Septiembre 1962) 

 

Cuando cumplí catorce años, se cruzaron en mi vida las Artes Marciales 

Tradicionales. Fueron un amor a primera vista.  

Después vinieron los Viajes, para descubrir quien era yo y este mundo que 

habitamos.  

A cuanto me ha ocurrido en la vida he puesto letra, que es la música que yo 

interpreto.  

Aspiro a participar con mi trabajo en la arquitectura de la Educación y 

orientar ésta hacia la Belleza. A mantener ese rumbo me ayudan un puñado 

de almas que amo, ellas son el equipaje íntimo de mi memoria más clara.  

Camino ligero de equipaje, pues un poeta sabio, de apellido Machado, me 

advirtió del exceso.  

De entre mis maestros, cuatro nombres recuerdo bien: Domingo, Carmelo, 

Juan Antonio, Tetsutaka. El primero condujo mis pasos a través de caminos 
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guerreros. El segundo me abrió la puerta a los Misterios, haciéndome en 

ellos entrar. Del tercero aprendí que la Enseñanza, buscada con Sinceridad, 

se nos entrega sin reservas. Con el cuarto descubrí que el Conocimiento 

hace a los hombres sencillos y cercanos a la Amistad.    
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